HELINAA, MURINAA, MUSIIKKIA
- eli kuinka luen Hannu Helinia

lammittelykierros

Koottujensa esipuheessa, Ei vield mutta jo, runot 1978-1999, Helin tiivistdd oman runoutensa
teorian kolmeen metaforaan: entropia, emergenssi ja evoluutio; ja takakannessa hén antaa
lukuohjeen: "Lukiessasi ajattele ettd naet unta & kuuntelet musiikkia, olet matkoilla ja maisemat
vaihtuvat alinomaa”. Taman merikortin avulla suunnistan Helinin runouden ulapalle ja heti siell&
puhaltavat aikamoiset vihurit ja ristiaallokon alla vaikkyy uhkaavan musta syvyys. Kun avaan
Hannu Helinin uunituoreen kirjan kayttojarjestelmad, ruudulle ilmestyy teksti: paina ctrl alt del
jatkaaksesi; ja hetken kuluttua Helinin henki kysyy salasanaa. Kokeilen resignaatiota, kuolema
olisi liian ilmeinen. Enka ole ollenkaan varma voiko kuolemasta kirjoittaa, vaikka tiibetilaisilla ja
egyptilaisilla siihen matkaoppaat ovatkin.

Esikoiskokoelmastaan Térisen maailman kyljessa (1978) lahtien Helin on mielesténi kirjoittanut
yhté ja samaa kirjaa; Tristia-triptyykki (1999) tosin manalassakayntind ja uudestisyntymisend
pistaa paalle uuden vaihteen, orgaanisina jatkoinaan kokoelmat A Human Been (2001), Amnesia
Allegro (2003) ja nyt tdim& Ctrl Alt Del (2004). Yhden suuren kirjan teoriaa todistavat paitsi
tietyt avainlauseet, joita Helin Kierrattda teoksesta toiseen, myds kokoelmien nimet, joista
muodostuu seuraavanlainen melkein runo, jonka myds tulkitsen: "Tarisen maailman kyljessa/
Niin paljon heikkoa voimaa/ Ténéan on huomenna eilen/ Ruusun varjossa/ Papukaijatulppaani/
Tuulen tiedekunta/ In Nemoriam/ Tohu vabohu/ Perpetuum immobile/ Tristia/ A Human been/
Amnesia allegro/ ctrl alt del” Tarisevalla on vilu tai krapula, ehk& molemmat, eikd han ole oikein
mukana maailma-nimisessé kuviossa, vaan hiukan ulkona tai ainakin sivussa, kuten runoilijalle
kuuluukin; hanelld on voimaa, jolla ei paljon tee tai ole kdyttod, ja aikaa kuluu nopeasti ruusun eli
kauneuden tai rakkauden symbolin katveessa, niiden odotuksessa kuulemiaan sanoja suoltavana
ja toistavana papukaijana ilmeisen kuoleman odotuksessa, jonka langettaa litkkumaton liikuttaja,
viimeistaan, ellei se sitten tapahdu maanpaossa, missa Ovidius Tristiansa kirjoitti muistinsa
hitaasti menettdvand melkein ihmisena digitalisoituvassa avaruudessa.

Helin kirjoittaa vahasta kaiken; hanta pidetddn vaikeana sitaattiensa, kymmenkunnan kéyttamansa
kielen ja etymologisten harrastustensa takia, mutta olisi hyva muistaa, ettd tdma kaikki on vain
raaka-ainetta, kirjoittaja kayttaa sitd materiaalia, joka on hénelle 1aheisinta. Kylmilt&an,
akkiseltdan voisi tulla johtopaatdkseen, ettd Helin kuuluisi niinsanottuun languagerunouden
koulukuntaan, kepeét mullat, pikemminkin Helin on romantiikan aikakauden ka&nteinen jaénne,
yhtéaikaa perinnetietoinen ja moderni, ei siis mik&&n muoviruusu omenapuussa. Hanen harvat
hiuksensa ja pélvikaljunsa leijuvat ja valilla katoavatkin pilviin, mutta jalkansa pysyvat tukevasti
maassa. Juuri tdm4 ristiriita tekee hanesta mielenkiintoisen.

Helinin oman maaritelméan mukaan hyvé runo ja runous on "kuin kala- tai lintuparvi. Se pysyy
koossa joten kuten vaikka tempoileekin". Liisteri, joka pitad Helinin sillisalaatin, sanahelinén ja
aanten kakofonian kasassa, on runoilijan rytmitaju ja savelkorva, joita ei voi ostaa esimerkiksi
Orivedeltd. Omien sanojensakin mukaan Helin séveltdd kieltd - sana séveltia on kasitettdvad myos
sivumerkityksisséan - eli han kirjoittaa aika puhtaasti muotoa. Hanen runoutensa soi paikoin
kansanlauluna, valilla Klassillisena, vaihtuakseen &kisti sinfoniseksi Frank Zappaksi tai
freejazziksi, mutta urkupisteend pysyy koko ajan itsensé kaltoin kohdelluksi tunteva
runoilijaminé.



Jos ilked haluaisi olla, voisi sanoa, ettd asenteessa on hiukan poseerauksen makua, Helin on
sentdén suhteellisen arvostettu ja palkittukin runoilija, eiké taiteilijaelakettdkaan kai ihan tyhjésté
myonnetd; toisaalta asenne on Kirjoittavalle ihmiselle usein vélttdmatontd oman paikan, tilan ja
integriteetin ottamista. Helin on kadantanyt kustannusmaailmassa ja eldmassa saamansa kolhut,
pettymykset ja seuranneet masennukset ja itsetuhon ajatukset voimakseen. Se on se kytevé miilu,
reaktori, paristo, josta on riittdnyt virtaa runokoneen kdynnissa pitamiseen. Vihan hyodyllisyyttd
energiavarastona ei ole vaheksyttéva, mieleen tulee heti Hannu Salama. Ja aivan kuten Paavo
Haavikko, on Helinkin ollessaan kitkerimmillaan hauskimmillaan. Heliniss& on kuitenkin myds
herkat ja hellat puolensa, han uskaltaa jopa itked, mitd on vaikea kuvitella kahden muun
edellamainitun kovan luun, ainakaan heidan alteregojensa, tekevén. Tassa mielessa Helin on
kokonaisvaltaisempi, inhimillisempi ja lampimampi, menettdmatta silti mitd&n ankaruudestaan.
Helin my6s hapedmattomésti ilmoittaa olevansa runoilija, ja haluaa "ottaa lukijan mukaan
luomistapahtumaan". Haavikko erddssa haastattelussa kielsi haastattelijaa kayttdmasta itsestaan
termid kirjailija eikd Salamallakaan tunnu suurta hinkua olevan parnassolle rusetti kaulassa
paistattelemaan, muistista vapaasti siteeraten Salama lausahti pysyvénsa mieluummin
housunnapit auki dallailevana jatk&poikana. Haavikko on kertonut kirjoittaneensa kirjansa
"liikennevaloissa" ja on vaikea kuvitella Salamaa kirjoittamaan jotain "luovuusopasta”. Tdméa
kaikki pistad miettimaan sysid ja seppid ja timan maailman kilpailukykyisimman maan
kulttuurillista ilmapiirid, mutta karkaa hiukan aiheesta.

Tristia-triptyykkia seuranneissa kokoelmissaan A Human Been ja Amnesia Allegro Helinin
aurinko on lakikorkeudessaan, paistaa pistavasti ja teravésti, runo soi komeasti a-duurissa, vaikka
depressio, turhuuksien turhuus ja kuvitettu ja kuviteltu kuolema ovatkin koko ajan liiterin nurkan
takana vaanimassa. "Olen yrittinyt sarkea 'kokonaisen' ja ‘kompaktin' runouden sabluunan”,
Helin sanoo, "olen koettanut kuvata todellisuuden joka on monimutkaisempi, sirpaleisempi,
yllatyksellisempi ja monikielisempi..." Kun Helin puhuu todellisuuden kuvaamisesta, on syyta
muistaa, ettd hén on keskuslyyrikoita, joiden eldma ei ehké aina ole runoa, mutta joille runous on
henki ja elama - "anna minulle minun jokap&ivainen runoni" - pohjimmiltaan han siis Kirjoittaa
Kirjoittamisesta. Jotain hulluahan siind on, ainakin lukijan ndktkannalta, mutta néin se vain on
ollut ja tulee aina olemaan naiden aitojen eli sielunsa runouden mustalle muusalle myyneiden
ihmisparkojen kohdalla. Miksikd mustalle, kylla se tai han enemman Kalia kuin Beatricea
muistuttaa ainakin taalla kylmassé pohjolassa, Suomessa, jossa Helinin ja Haavikon tapaisia
satakielia ja paratiisilintuja ei oikein tahdota suvaita, ainakaan sinne ylimmille oksille, varsinkaan
jos he eivat sirkuta kultturellisen hamevaen, sukupuolesta riippumatta, esteettisten arvojen ja
vallitsevien olojen ylistysvirttd. Ne paikat on varattu kaikenmaailman raakkujille, variksille ja
muille rosvolinnuille, jotka tuskin osaavat lentad, viela vahemman laulaa; ei mitdén uutta
talviauringon alla.

Helinin todellisuuskuvaus ei niink&an tarkoita fyysisté, konkreettista, materiaalista maailmaa,
taloutta, yhteiskuntaa, joihin han kohdistaa vain nopeita heittoja ja usein tylyja kuittauksia.
Helinin todellisuutta on ihmisen tietoisuus, ihmiskunnan tahan asti kertynyt tieto, taide kaikissa
eri muodoissaan, kielet, elavat ja kuolleet, mukaanlukien fysiikan, ladketieteen ja it-alan uuskielet
ja jargonit. Helin tulee runoutensa muodon ja oman runoilijapersoonallisuutensa kautta, enkéa
tahattomastikin, kuvanneeksi ajallemme tyypillisen maanis-depressiivisen ihmisen, jolla ei ole
mahdollisuutta, aikaa, rauhaa hetkeksik&an pysahtya; han on mediatodellisuuden, mainos- ja
informaatiovirran riivaama kanavalta toiselle surffaileva merkki- ja tavarafetisisti - lopultakaan ei
ole paljon eroa kuluttaako ja kierrattddko materiaalisia tai immateriaalisia kulutushyddykkeita vai
korkeakulttuurista rojua. Aistimuksia, vaikutelmia, assosiaatioita, tunnetiloja ja ihmisié tulee ja
menee, mutta mihinkaan eikd kehenkaan ei ole oikein kunnollista kontaktia, kenenk&an kanssa ei
ole aikaa ja malttia ja4da rauhassa ja kiireetta juttelemaan.



kova pahkina

Tamaén verryttelyn ja alkulammittelyn jalkeen, jonka on syyta olla perusteellinen revéhdysten
estamiseksi Helinin runouden esteradalle tai maratonille 1ahdettéessd, on rohkeasti tartuttava
vasaraan ja kovaan pahkindén, sen viimeisimpaan vuosikertaan, Ctrl Alt Deliin, vaikka sen
murtamisessa on oma peukalo vaarassa, ei auta, riski on otettava. Omaperéisen Kirjailijan kuoren
ja koodin avaamisessa on aina vaaransa, ongelmansa ja vaikeutensa - miké selittanee osaltaan
esimerkiksi Haavikon tuotannon niin vahdisen tulkitsemisen ja tutkimisen. Jatkaakseni etukéateisié
meriselityksid Helinin kohdalla lisdongelman tuo runoelmamuoto, jota han kdyttad ja on kayttanyt
Tristiasta lahtien. Ctrl Alt Del on jaettu osastoihin ja siséllysluettelossa runot on nimetty, mutta ne
ovat kuitenkin samaa virtaa, ja sitaattien irtileikkaaminen on kirurginen operaatio, aina
vaarallinen, usein epdoikeudenmukainen, koska yhden varisevéan elimen kohdelampun alle
nostaminen ei valttdmatta kerro paljonkaan organismin kokonaisuudesta.

Niin, virta ei liene huono vertauskuva Helinin runoudelle, Niilille, jonka l&hteit4d emme tunne,
mutta Ctrl Alt Delissa se on vaihtunut iseksi Gangesiksi, joka kuljettaa mukanaan ruumiita ja
kuolemaa, ja skeptisemmaksi k&éntynyt Helin on alkanut epailla jo senkin pyhyyttd. Helin on
edelleenkin ugri ja slaavi pikemmin kuin germaani, vaikka soveltaakin runouteensa tieteen
viimeisimpid saavutuksia, evoluutio-, kaaos- ja kompleksisuusteoriaa. Venaldisyyteen ja
ortodoksiseen uskoon kuuluva armon elementti on katomassa tai ainakin véistymassé ja tilalle on
alkanut tulla Becketti& muistuttava illuusiottomuus, hengen haukkominen kuin kalalla kuivalla
maalla, refleksinomainen takertuminen, tarrautuminen eldmaén ja kielen ohueen verilankaan.
Merkitystd, helpotusta, lampdé ei enda 16ydy luontokokemuksesta, rakkaudesta,
seksuaalisuudesta, lapsista, arjesta. Enéa eldma ei ole asemabhalli, kielia kyll& menee ja tulee,
muttei ihmisid, ja korkeintaan viimeinen juna odottaa laiturilla.

"On runoudessa kotini kielessa/ olen lintu joka tuulastaa/ kala joka linnustaa outo aina™ Tama
itsemadritys pitad vieldkin paikkansa, mutta kokeeko runoilija edelleen olevansa Brodskyn
ylailmoihin liiteleva haukka, alipaineessa rajahtavé, on epdilyksenalaista. Helin tuntuu
ounastelevan, ettei hanella ole enéda kotia kielessakaan. Jaa korkeintaan tamé kaikkein vaikein,
yksinkertaisin, jonka saavuttamiseen monelta menee koko eldma, eik& sekaén aina riita: puhu
totta, &l lauseita. Tdm4 periaate yhdistyneend monitasoisuuteen, joka on sen seurausta, tekee
Helinistd vaikean ja haastavan; tunnetustihan arvostamme sosiaalista kanssakaymista ja
retoorikoita, emmeka oikein kasita suoraansanojia. Vaikka Kirjallisuushan on, tai sen pitdisi olla,
viimeisia vapauden valtakuntia, jossa saa ja pitd4 sanoa suoraan se, mita silmiensé edessé nékee
ja on ndhnyt ja mita siitd ymmartaa. Helin kylla edelleenkin pitad itsed&n runoilijana, joten han
vanhan sabluunan sarkemisen ohella "rakentaa™ uutta runoa, taytyy kai ihmiselld joku identiteetti
olla kainalosauvanaan, sokeankeppinaén, mutta annettakoon se hanelle anteeksi, silla se ei hukuta
alleen térkeintd eli sanottavaa. Joka on mika? On tullut aika antaa Brodskyn haukan liidell&
seuraavaan osioon. Ctrl Alt Delin mottona on sitaatti Brodskylta - lienee tullut selvéksi, ettd han
on yksi Helinin tarkeimmista esikuvista - ja kun Kirjassa motto on, on se syyté tarkkaan lukea, sen
verran olen oppinut; "Niinkuin elama itse on opettanut” (Brezhnev), joka sitaatti 10ytyy ei
Salaman runokirjan vaan eraan proosateoksen etusivulta.

meemiteoria(n aavistus)

"The poet, | wish to repeat, is language's means for existence... he is the one by whom it
lives...the language... will remain not merely because language is more lasting than man, but
because it is more capable of mutation.” T&m4 sitaatti, josta olen osia poistanut, kuten poistan
puolia Helinin runoudesta joita en tarvitse, ymmarra tai havaitse, on huoneen- tai ehka jopa
alttaritaulu. Tietyn hybrisen suuruudenhulluuden elementin se sisaltad, itseluottamusta ja



uskoahan runoilija, tai joka itsensé sellaiseksi kuvittelee, tarvitsee. Kasitys nimenomaan
runoilijasta kielen hengissé pitdjané hyvaksyttakdon jos késite runoilija ymmérretaan laajasti; se
joka puhuu kuin Runeberg, ilman paperia, on silloin laskettava mukaan. Toisaalta kieli voi téssa
tarkoittaa muuta, enemman kuin silld tavallisesti ymmarretadn - Brodskyhan on runoilija - siis
maailmankuvaa ja sen ilmaisemista tarkasti, tarkistaen. Mutaatio jatkuvuuden ja elossapysymisen
ehtona on tulkittavissa imperatiiviksi. Kuinka mutaatio sitten tapahtuu tai tehdaan, tulee mieleen
Aleksis Kivi ja "kielenhuoltaja™ August Ahlgvist - joka tosin ainakin itse piti itseddn myds
runoilijana - ja hanen "juhlitut" saavutuksensa Suomen kirjakielen muokkaajana. Kumpikohan
teki suuremman palveluksen eli mutaation kielelle?

Sitaatissa on n&enndisen asiallisuutensa alla koomisuutta, suhteellisuudentajun puutetta, ei
niinkaan kielen ja runoilijuuden pyhittdmisen takia, vaan siihen liittyvan itsen ja min&n harhan
vuoksi. Sitaatti viittaa tahtomattaan meemiteoriaan, joka saattaa olla kayttékelpoinen Helinin
runoutta ja persoonaa mietiskellessa ja runon ruumista/kehoa avattaessa. Mita kaikkea runoilijuus
on ollut ja onkaan? Kenet jumalat keinuunsa ovat ottaneet kerran... lintu ei voi muuta kuin
laulaa... olen sairastunut kieleen, on Helin, moni muukin, ja voisin itsekin sanoa. Jos lasketaan
pois vaistyvat vaikuttimet, raha, maine, kuuluisuus, arvostus - jotka suurimmalta osalta
kirjoittajista karisevat jo varhaisessa vaiheessa; suurin osahan on predestinoitu
tuntemattomuuteen ja rahattomuuteen - mika saa ihmisen kirjoittamaan, siis silloin jos se ei ole
puhtaasti vain ammatti? Onko se sijaistoimintaa, kompensaatiota? Kokeilin kerran
kirjoituslakkoa, ja se onnistui kuin onnistuikin hiukan yli vuodeksi, sitten sorruin, ja sen jalkeen
kaikki on ollut yhta alamaked, yha pahenevaa ja tuhoisampaa riippuvuutta. Olen paatynyt
seuraavaan maksiimiin, jonka kuvittelen olevan omani, vaikka saattaakin olla kopioituja, mutta
alkaa kertoko sitd minulle, haluan sailyttaa illuusion itsestani, luovasta minastani, ainoastani:
"Kéytanko mind kielta vai kieli minua? Kun kuuntelet puhetta viereisessa poydassa, radiossa,
ovatko he vapaita? Onko han tuulikannel jonkun toisen kuistilla?" Kun en tunnu paasevan milldaan
Ctrl Alt Deliin, se saattaa olla alitajuista pelkoa, vaistaméattéman vaistelyd. Brodsky sitaatti
lennattad meidat siihen meemiteorian pelottavaan ilkeyteen, ettd olenko vain maaperd,
kasvualasta, kielen sokeasti leviavalle ja evoloituvalle rikkaruohostolle, en endé luomakunnan ja
runouden kruunu, vaan pikemminkin apulantakasa, tai hihna ja kuljetin, jota itsekkaat kopioitujat,
meemit, vain ja ainoastaan omaksi hyddykseen mistaan piittaamatta kayttavat hyvakseen
kylmaéssa algoritmisessa ja pian varmaan digitalisoitavissa olevassa jarjettomyydessaén, jossa ei
ole mitadn muuta jarkea kuin levita, levita, kopioitua, kopioitua, liittoutua pooleiksi ja plekseiksi
ja orjuuttaa minua uusilla keinoilla niinkuin geenien biologinen vankila ei riittéisi ja minua
tarpeeksi ja hengéstyksiin asti jo juoksuttaisi.

zakryto

Helin on keskuslyyrikko, joten tuskin teen véaryyttd, jos en puhu runon minésté, vaan koko ajan
suoraan ja reilusti Helinista. Ctrl Alt Delissd Helin on lopultakin yksin, kielensa kanssa ja
varassa. Vaimo ja lapset ovat lahteneet, ainakin runosta kadonneet, ditikin kuolee ja hyvéstellaan.
Ulkomaailma sulkeutuu, suljetaan pois, se on muuttunut yha kylmemmaksi,
merkityksettémammaksi ja mielettémammaksi, eika siella, eikd missaan kotia ole: "ja kun
lopulta/ olet kotona/ koti on// uh poissa/ kotoa..." Ihmisten yhteisyydesta ja yhteisdstéd
vieraantuminen on tuttua ennestdén, jatkuu, ja alkaa olla itse valittua, vapaaehtoista: "tuonen
tuvilla/ tuvat niin mukavat/ ei tehny mieli/ takasi tulla/ niin se on/ todellisuudesta saa astman"
Luonnonkirjan lukeminenkaan ei endé tarjoa lohtua, rauhaa, kauneuselamyksia, vaan kaikki mika
sielld n&kyy on pikemminkin tylyé& ja julmaa ja muistuttaa korkeintaan menneestd, naisesta: "des
ailes/ mother nature/ is a bitch/ koivuista tippuu puuroa/ suo suokko/ ja pisla/ karryn/ vanne on/
kihlannut koivun..." Koivun kihlannut vanne on julma naky, takauma ehkd, muita ei enaa ole:
"ulkoilma/ uh zakryto/ if wishes/ lahden/ wu-menista/ ilmaisiin/ toisilmaisiin/ salut cendres/ du



pauvre// maa marto jos et marras/ taivas niin tihed/ ettei tdhdet loista/ tuulet tuule koska/ taivas
on poissa” Malevitshin musta nelid on eldman koko kuva ja syyshuhtikesa marrasvuotinen
vainaa, meri negatiivi, ja esse est perseestd, valoa vain mustissa jatesékeissé, fosforitahtia, maa
liisattu, taivas kierrétetty, latte latteaa lasissa, verkko pelkka worldwidewaste ja jeesuskin
osoitteessa christ-justdied.com, ja Suomi on pohjoisen ulottuvuuden eurolepti ja yksi helvetin
puuhamaa, ei ole tahtid, avaruutta, ainetta, aikaa vain entropia ja dystymian loputon pimeys,
aamuunkiin miljardi vuotta, joki jotakin mustaa, linnut kanttuvei ja kovakuoriainenkin seisoo
paallaan.

Aivan kuten mielipiteet ovat usein mielialoja, vaihtuvat niiden mukaan, on maailmakin milta
minusta kulloinkin tuntuu, sitd nden, mité haluan ja kulloisetkin emootioni vaativat. On sentdén
hiukan valoisampiakin, helpompiakin paivia: "hiljaisimmat sanat/ saavat aikaan/ myrskyn/
kyyhkysten jaloin/ tulevat ajatukset/ johtavat maailmaa.../ oma pa&/ ometassa karja/ mansikka
meren// maarussa mustikka/ taivaan ihmisen/ paikka/ purjehtia/ hukkua/ keltaisiin paaskysiin®

Ja omaa tilannetta voi katsoa myos hiukan ulkopuolelta, sivusta, miké on tervehtymisen merkki
katatonisen depression uhatessa: "'pitk& pelko/ sakea suru/ pettymys paukkuu/ nurkissa joku/ itkee
hiljaa/ jonkun/ toisen kodissa/ ylta paalta foliossa/ jatesakkikohdussa/ fosforitahtia// kaarnalintu/
moottoritielld/ tuuli katosi valo tuli/ kallioleikkaus hymyili/ elama jatkui/ jait sen kyydisté/ kaksi
ikaa sitten/ in thick'n thin/ minne s& menit"

Ihan kaikki ei ole vieldk&d&n merkityksetontd, ilo, nuoruus, hellyys ovat, vaikka eivét enda
minulle: "tyhja taivas/ kivi ei molskahda/ kumahda/ ihminen/ helahtaa/ tyhjaa.../ fobioita/ baro
baso batho/ niin se on// the only thing/ that looks good/ on me/ is u/ radost i mladost/ yet to come/
hers is the face/ milyj/ nakonéts milyj/ zvezdoliki..."

Ja Jeesuskin tulee vield mieleen: "kreit ou kraist/ this fuckin'/ wayang wong/ keta katkisi/ |6ytaisi
minut minusta/ rakastaisi minut/ henkiin levolle/ laskin/ luojani// mother uh matter/ there she lies/
piecefully/ under grief/ 'n reason/ olin uh kuolla/ questi cazzi di piccione/ jane avril tanssii/
heimweh fernweh/ valo mustissa/ jatesakeissa// kaatopaikalla”

Mutta tunteillako, niilld hyvin kayttaytyvilla ja pikkusievillg, niillako taidetta tehddén ja luodaan,
Helin kysyy, muunmuassa: "parsifaleja notkuu/ kadunkulmissa/ tunteita neititellaan/
puskutraktorilla/ holkka 1api histrionin/ koleerinen péaiva/ nousee/ flegmaattisesta ahmatovasta/
laskee melankoliseen/ mandelstamiin/ ilo luovuuden/ vihollinen nro yksi" Joten asennetta on
jaljelld; ja histrioni, huono nayttelija, johon Helin viittaa useammassakin kohtaa, yleensd historian
liitdnnaisend tai olemuksena, on tunkenut itsensa siis taiteeseenkin tai nimenomaan sinne.

Néin raskaasta aihepiirista saada irti kokoelman verran runoa, on sindnsé saavutus, jos
saavutukseksi voi sanoa sitd, mika on pakko, ainoa mahdollisuus. Erdéll4 keskustelupalstalla,
jossa holistiin apurahoista, erds nimimerkki kommentoi, ettd ainoa tarked kysymys on voiko olla
kirjoittamatta. Aina hAmmastytt&a ja huvittaa, kun kuulen kollegoilta, etté jos saan apurahan, niin
sitten voin tai alan kirjoittaa sita ja sitd; tai ettd nyt kun on aikaa ja sopiva elamantilanne, aion
Kirjoittaa romaanin, vaikka siihen ei vield mitaan aihetta ole tai ideaa. No, voihan sité aloittaa jos
siltd tuntuu, taikka tunteista, kunhan muistaa pitaa sordiinon paalla; alaston tunne ei valttamatta
ole kaunis néky, ja huonot ja ik&vét tunteet, ne ovat naturalismia tai sosiaalipornoa, yhta
allottavaa kuin itsensapaljastelu julkisella paikalla, eihdn oikeaa tuskaa kukaan jaksa ja halua.

Aviomiehen, isén rooli, sekin on mennyt, ja herdttd korkeintaan téllaisia kolkon ironisia
mietteitd: "onko relaatio/ 'olla isoisd'/ funktio"” Ja naisestako vai mista tulee mieleen silli: "ihan
alussa oli/ syanobakteeri/ silli tanskan/ salmissa/ silakka/ amiraali palasi/ valimerelta



sukuelimia/ kutsutaan kukiksi/ pyrroliini haistii/ kopuliinin/ cleopatra’s nose// had it been
shorter/ trees laughin'/ at old wind’s joke/ all tattered torn/ all forlorn"

Ei Helin ole huumorintajuaan menettanyt, kadottanut, niin kauan kuin on eldmaé ja kyna tai
nappaimisto toimii, se vékisinkin esiin pilkahtelee: “inside/ tu est foutu/ hic iacet hiatus/
arpakuution/ transparenttia/ toiseutta/ pimean ja kylméan/ ja kalman/ nimeen/ estrogeeni naisen
sielu/ vanhassa filmissd/ hindenburg// a rugby ball/ olen pikemminkin/ hallinnollinen/
endeeminen isd/ enad saati sitten/ saatikka ei/ galoppi kahdelle/ gamballe/ furioso/
estremamente/ agitato e tumultuoso/ corazones rotos// kukkii/ totally dull/ 'n comfortably/ numb/
lilan aanekkaitd/ kukkia teen tielld/ ikhthys ilman/ kuumia intohimoja/ theou hyios soter/ ning
everybody/ here comes/ nevery// body/ keinuveitsi taivaalla/ mezzaluna rossa/ virtahepo hikoilee/
verta/ hootcheycootchey/ in uchi/ basehyppy/ illasta aamuun/ silta ilman jokea/ kasslerisi
jumissa/ a momentary lapse/ of reason// such a twat/ no one gives a grap/ drowningpool/ tdynna
hékaa"

Siind ehkd, muun ohessa, kommenttia erddseen vuosisadan rakkaustarinaan. Hyvin tieddmme, etta
Kirjoittavat miehet usein ovat mahdottomia puolisoina, vaimo on parhaimmillaankin vain
jalkavaimo sen suuren rakkauden, kielen, rinnalla, joten voi itsessékin hiukan olla vikaa, eiké
"hylattyjen hyllylle” joutuminen ehka pelk&stadn muista johdu: "merta edempéna/ ruoho
vihredmpdaa/ ihmisen mieli/ yksi pahanilman lintu/ heittivat helvetin/ jo eléaessé/ uh huh her/
fuckin' slow drug/ wtf do u// think/ u are/ oksensin lumelle ruusun” ja hiukan myéhemmin: *365:n
pettymyksen/ jakson istun/ hylattyjen/ hyllyssd/ desensitisaatio/ kaakossa// terveisia tekniikan/
imperatiivista/ whodunnit/ fuhgeddabouit/ all wrongs/ reserved/ hell revisited/ kellokoski/ 0s.8//
istun catwalkilla/ otan vastaan/ pilvien/ ylilennon/ join kaksi vuotta/ paatepysakki/ pankreatiitti/
viskelen veteen/ kivia/ delirium/ ja cremor tartari/ haustajuu/ aufuuli tuuli/ kuuntelen ruusupuuta/
ja kuusta/ if you don’t/ love me/ anymore what"s// forever for/ olen yhta lasn&olon/ metafysiikan
identtisyyden/ oletusta/ diskursiivisten kaytantdjen/ typistamista/ tekstuaalisiksi/ jaljiksi" Tasta
padsemme luonnollisen, evolutiivisen siirtyman avulla sujuvasti seuraavaan osioon.

intohimon hamara kohde

Helinin suhde kieleen on eroottinen, hén rakastaa nuoria, vanhoja, vieraita ja uh huh, kuolleitakin.
Minkélainen Helin sitten rakastajana on, sanoisin tyypillinen, tavallinen mies, joka tuntee
kohteeseensa valilld itkunsekaista hellyytta, vélilla vierautta; hdn haluaa muokata kohdettaan,
taivuttaa ja tavuttelee sitd mihin asentoon milloinkin, pilkkoo ja yhdistelee, on vékivaltainenkin,
ja aina arvaamaton. Hén ottaa ja jattad, pitaé vireilld useampaa suhdetta yhtéaikaa, harrastaa
ryhmaésellaistakin; han on vaativa ja haluaa ndhdé kohteessaan ideaalin, joka tayttdisi yhtaaikaa
katutytdn ja Neitsyt Marian vaatimukset ja ominaisuudet, ja joka kasvattaisi itseddn henkisesti,
lukisi, seuraisi aikaansa, soittaisi ja harrastaisi muutakin kuin pianoa ja k&sitgitd, maalaisi
tapetteja ja puhuisi hiukan enemmaén kuin muutaman sanan ranskaa, jotta hanta kehtaisi
herraseurassa nayttaa, ei olisi tuppisuu, vaan osallistuisi keskusteluihin ja vaittelyihin. Ja mika
tarkeintd, huolehtisi miehensa tarpeista, pitaisi vireessa, lohduttaisi, kannustaisi, ja olisi lempea
valo miehen ankarassa maailmassa, ja uskollinen, loppuun asti uskollinen. Ja kuka on maailman
paras nainen? Aiti tietenkin. Helin vahvistaa timan yleispatevin totuuden. Naisia, vaimoja, lapsia
tulee ja menee, mutta jokaisella on vain ja yksi ainoa aiti. Vasta kun hautaa vanhempansa, tieta,
mika paikka maailma on, ja on aikuinen, ellei sekin instituutio ole lopetettu, ei myy, mene
kaupaksi. Helin on niin syvalla kielessd, ettd on sanottava aidin edustavan, olevan, lahes
konkreettisesti muutakin kuin biologinen olento; hén on eldmén antava tarkoitus, didinkieli. Vasta
kun napanuora tdhan katkeaa, ikuisuus alkaa.

Ctrl Alt Del lahtee liikkeelle seuraavalla tavalla, eli menee heti asiaan: "kirjattaa/ kirjatan/ puista



pois kukat/ omenat méataneen/ uusi sulka hatustani/ tolttia ja passia/ silmia nurin/ ja oikein/
virkkaan// virkkeitd, veraton/ neperin luku auki™ Siis naitattaa, naitan. Helinin runous toimii ja
pelaa koko ajan piilo- ja sivumerkityksilld. Téstakin otoksesta voi 16ytdd monenmoista, joko
olevaa tai oman mielen kuvitelmaa. Lakastumisen, lahoamisen aiheesta, siitdakin mestarismies
tekee saavutuksen ja prenikan rintaansa, passin, lupakirjan. Han harjoittaa virkkeiden
kirjokudontaa verattomana, virattomana ja alastomana neppari auki yksikkona tai kauniimmin
yksiloné keskella tai osana tehosuhteiden logaritmiikkaa.

Jatkaaksemme suoria viittauksia tai niita siséltavia otteita: "kyna kuopassa/ jalat kohti taivasta/
naaraat naarastat/ ruoppaat/ syvavaylaa/ sanojen tonnistolle/ ylitat isbn:an// lainausmerkit
raahaa/ juopunutta sanaa/ hevonen kuopaisee/ kaviollaan maahan/ pilkun uppoan/ perspektiiviin/
hysterian/ alijagdmaéan/ tongue tied/ rotten inside// kysynnéan ja pelon/ tikapuut nousi/ lannesta
laskee/ allensa kylvad/ miinoja korjaa/ proteeseja frankly i/ couldn’t care less/ onko relaatio/
‘olla isoisd'/ funktio/ where n/ blazes m”i/ committed no crime/ done my sentence/ 'n her/e m’i//
on my own/ downhill with a bullet/ stinkin' of death/ 'n uh vanilla/ saw my life wondered/ what the
hell/ i had been livin'/ snug lil words/ in a snug lil world/ w/o a lighthouse// cigarette left to drift/
on a calm dead see/ down the grounds/ the very dregs/ going 'n the big/ old gong/ forever/ 'n
ever/ 'n ever/ coitus/ sanctus/ amen..." Tatékin juoksutusta voisi purkaa loputtomiin, mutta
tarkoituksenmukaisuussyistd, ja kun tuli erds sivuaihe mieleen, kiinnitdmme huomiota alkuun ja
loppuun ja erotiikkaan: kyna kuopassa, hm, jalat kohti taivasta, hm, naaraat naarastat; ja coitus,
sanctus, amen: on kysymys kielen lihaksi tulosta, pyhésta ja kiitosrukouksen arvoisesta
tapahtumasta.

Sivujuonteena, jo tdméankin pituisen vaarinarvioinnin tai epdmuodollisen esseen, vaikka se tuskin
on puolessavalissg, on mahdotonta mahtua edes Kirjallisuus- tai kulttuurilehteen, saati
Parnassoon, kun siella merkkimaara maaraa mité voin ja saan sanoa, ja tila on muutenkin vahissa
Bill Clintonin elamakerran, Harry Pottereiden ja Juoksuhaudantien takia, ei siis sen nimisen
palkintojakin voittaneen kirjan, ei suinkaan, vaan samannimisen kadun, jonka varrelta on kayty
haastattelemassa ihmisié ja liitetty mukaan runsaasti valokuvia, tottakai, onhan Parnasso
Kuvalehti. Totuuden nimessé on sanottava, ettd syyna voi olla tallaisten surkeiden
vadrinarviointien surkea - ei sentddn akateeminen, huh huh sentdén, se kun karkottaisi
potentiaalisia tilaajia - taso ja kuiva sisélto; sillé sitd se on, sen paatoimittaja jos kuka tietaa,
onhan hén toiminut aikaisemmin Helsingin Sanomien taloussivuilla ja Taloussanomissa, niinkd
se oli, who cares, joka tapauksessa on suuri etu, ettei hén tule alalta, ole opiskellut esimerkiksi
kirjallisuustiedettd, vaan englantilaista filologiaa, ja siis harrastaa anglo-amerikkalaista
kirjallisuutta, jota dekkarit hyvin edustavat, mutta jostain kumman syystd myods Merta,
Haavikkoa, Vartiota, joten han taitaakin olla hyvin moderni. Joten rakkaudella, love, love, love,
vaaleanpunainen kansi onnittelukorttiin menestyksesté ja taloudesta, se kohenee ja kohenee ja
vield siihen oikein paljon syddamenkuvia. Kirjallisuus on meille kaikille hyvin tarkea ja kallis asia
todella ja apinanleipapuu. Ja kas, kun yon yli nukuttuani selailen Suomen Kuvalehted, siella
haetaan Parnassoon uutta paatoimittajaa, joten musta jadhyvaiskortti peréan ja tervemenoa alas
ajamaan eli kannattavaksi saamaan jokin uusi instituutio, kun viimeinenkin perinteikas
kirjallisuuslehti alta meni.

Suomalaisen kansanrunouden perinnettd kunnioittaen Helin flirttailee kuoleman kanssa, myds se
on kaipuun kohde, mutta millaisen hahmon muodossa se nayttayksen Helinille: "suru kaikessa
olevaisessa/ mono-no-awaré/ epatoivo ainoa/ kiinnostava asia/ ihmisessé/ all i really need/ a
quiet lone some/ placenta to dye/ soft worm/ 'n vomb like/ uh tomb/ pieni/ mustakantinen/ tytto..."
Helin saa haudankin vaikuttamaan l&dhes lampimalté ja houkuttelevalta paikalta.

Julmaan huhtikuuhun Helin liittda armon, ei han mikaan autiomaan modernistinen nihilisti ole:



"lyhyt hetki kevaty6ta/ niin hiljaista ettd/ kuulee lehden kasvavan/ nupun aikeen aamulla aueta/
suuren ei-minkaan// balladi/ natit tytot kaivaa/ hautoja laulun/ laulan kukkaset/ kummulle/
vainajien paiva/ kortsus laubaga/ ja maejutlus/ pulpetinkansien/ avointen valtakirjojen/ alla
vainajat/ tuhansien// kynttildiden hatut/ tulessa.../ pianosta/ puuttuu kytkin/ toisen aarretta/
vartioiva kaarme/ sokean keppi/ kieli kyvyttomyys/ kuolla/ belletristiikkaa/ kirjan kansojen//
killologian/ rasko ja vitka" ja hiukan my6hemmin hén huudahtaa: "oh god good/ god or ungood/ i
seem uh to be/ a verb katana soikoon". Nyt tuntuu, etta alla on uuden aavistus, valoisan kevatyon,
suuren ei-minkaan, jota vastaan heitetdén kielen ja Kirjallisuuden paino ja hitaus, mutta kun olen
sitkedsti belletristiikkaa ja weberin jalostama luterilainen raataja, teonsana, verbi!

Maailma ja todellisuus on mit& on, mutta runoilija hakee hengellist4 tai ainakin henkista
kokemusta tai yhteyttd, aina, vaikkapa kapakasta, seurauksineen, painajaisineen: "c’est lui/ 'n
he”s/ me far uh worse/ to be love’s lover/ than the lover/ that uh love/ has scorned.../ amantes
amentes/ 16ylylintu lentd&/ in a drum/ kapakan katossa/ nikotiinipilvet// sda pitas saada/ seulaan/
kiireess& soi/ paasylippu paratiisiin/ rossinin petite/ messe solemnelle/ tuttaa seké laisko/ etta
naita hoito F10.0/ painajainen/ josta heraat// historia histrioni/ hijo de puta/ if you wanna know/
ask your uncle dudley/ i"d say a snowball’s/ chance in hell/ in east jesus/ drinkin' jewish/
penicillin/ yo nukkui sikeasti/ heratin valon viideltd/ you know the stars/ uh are gone/ to Jericho//
get boozed/ 'n see the chaplain/ i’'mmortal/ low uh man/ on the/ totem/ pole..."

sielu on rumpu

"blues is the colour// fado another/ hole in the heart™ voisi olla sopiva avaus uuteen osioon;
suomalaisittain: soitot on suruista tehty. Helinin Kielellinen ja kirjallinen maku on laaja, niin on
musiikillinenkin, hyllyltadén I0ytyy modernin taidemusiikin ja klassisen ohella Zappaa, Dylania,
Neil Yongia, han on kulman kundi paéssaan itse hankittu oppineen silkkipytty, mutta mikéas se
kaiken alla soi: "ilman ruumista/ veri on/ vain 1atakké/ rags to niches/ enemman catullusta// ja
katupoikaa/ kirjatan katsetta/ sateen lankoihin/ sumua it"s/ bloody/ baltic/ kyynelten
perhepiirissd/ viiden tahden vintagetaivas/ vsop ja sttl/ surulla minusta/ heimlichin ote/ kuuntelen
bluesin/ lasta sylissani" Runous elé4, jos on eldadkseen, rytmin varassa. Rytmi on enemman kuin
poljentoa, myds asioiden ja entiteettien kerrontajarjestysta, myos vareja ja savyja. Runo ei toimi
pelkalla asiasisallolladn, olipa se kuinka relevanttia tai yleispatevad, terdvaa, tahansa - taytyyhan
joku ero sen ja aforistiikan, saati proosan valilla olla. Rytmitaju ja savelkorva ovat
luonnonlahjoja, ilman niitd ei kovakaan tyd loppuun asti kanna. En oikein jaksa uskoa
koulutukseen, vaikka saattaahan siita olla apua taipumusten 16ytymiseen. Ja kun taipumukset eli
taito 16ytyvat, ei endé pysty kirjoittamaan huonosti, vain joskus huolimattomammin. On tekijoité,
joiden valitéindkin pidetyt teokset todistavat tatd, hakkaavat mennen tullen kiinnostavuudessaan
monen opinahjoja kolunneen keskinkertaisuuden "mestariteokset" mennen tullen.

Jokaisella kielelld on oma klanginsa ja monet klassikot eldvat sen laulullisuuden 16ytdmisen
varassa pikemminkin kuin sanottavansa, silla kaikkihan on sanottu jo heitd ennen, olivat he milta
vuosisadalta tai tuhannelta tahansa. Runoutta on mahdotonta kdantaa kielelta toiselle, se tarkein,
tdma hamara henki, sielu, sointi, on toiselle kielelle tavoittamaton, juuri sen takia kun se on
toinen. Kéénnds on parhaimmillaankin siséllon kalpea sovitus tai uusi luomus; itsellani on sen
verran vendja hallussa, ja myodskin arabian alkeet, terveisid vaan Hannu Helin, ettd olen asian heti
huomannut.

Helinid voi ja joutuu valill& lukemaan kuin vierasta kielta, jota ei vield taysin hallitse. Silloin ei
ole valttaméatonta eika tarkoituksenmukaista juuttua jokaiseen yksittdiseen outoon sanaan, vaan
tarkedmpéad on yrittdd ymmartaa kappaleen tai lauseen likimaardinen merkitys. Myods daneen
lukeminen monella tavalla kannattaa. Vieraan kielen tai Kielten viehatys perustuu ainakin omalla



kohdallani sanojen outoihin savyihin, ne ovat jannittavié sellaisenaan, maistelemisen arvoisia,
vaikka ei tietéisi tarkkaa ravintosiséltoa; ja myds on mukavaa 10ytéa kiertolaisia, jotka hiukan
muuntuneina ovat vaeltaneet kolkasta toiseen ja monet maapallon ympéri. Vieraissa kielissé on
mya0s aivan uudenlaisia rakenteita, ilmauksia ja tapoja sanoa, jotka rikastuttavat ymmarrysta ja
auttavat ndkemaén oman kielen erityispiirteet, mielen ja luonteen. Helinin kohdalla on sattunut
niinkin, ettd olen huomannut alkaneeni lukea, varsinkin pidempien vyorytysten aikana, ilman
tietoista ajattelua, siis maistellen ja kuunnellen vain sanavirran kulkua ja rytmid, jolla tunnetusti
on ihmiseen hypnoottinen vaikutus. Ja onhan niin, ettd runoudessa rytmi monta kertaa varastaa
koko shown; vaikuttavimmat, mieleenpainuvimmat ja jéljen jattavat rivit ja riimit ja sdkeet eivéat
valttamatta jarjen tasolla sano paljonkaan, valttamatta yhtadn mitaan. On tietysti makuasia
pitddko saksalaisesta discohumpasta, jonka alta aina kuuluu se marssipoljento, vai kevyesti
liitelevéastd ja hengittivasta argentiinalaisesta tangosta, joka eroaa suomalaisesta kuin korkokenka
kumisaappaasta; rytmin ei pida olla metronomin tikitysta, konevasaran iskua paahan, tarkoitan
sanoa. Parasta on jos rytmia ei tietoisesti kuule, vaan alitajuisesti aavistaa, mikd muuten koskee
kaunokirjallisuuden syvamerkitystakin. Kirjassa on oltava tuntematon, pimeé puolensa,
tekijalleenkin; itseasiassa se on onnistuneen kirjan edellytys. Kukla tai sipuli jokainen hyva kirja
onkin, oli se sitten ulkonaisesti kuinka suora ja yksinkertainen tai monimutkainen tahansa, vaikka
kuorit ja kuorit, sen ydinté et lopulta ké&sita, 10yda, ja tippa jostain syysta linssiin tulee.

Voin toki menna kurssille, jossa opin kuinka tajuton, jolta ovat ratkaisevimmat elintoiminnot
pysahtyneet, elvytetddn, mutta voinko I6ytaa kurssin, jossa opetetaan miten hengitetéan. Ctrl Alt
Delissd Helinin hapenotto paikoin kulkee vékindisesti, korisee, kuin aerobisessa vai oliko se
anaerobisessa harjoituksessa. Kontrollissa on runnomisen ja vékisintekemisen makua verrattuna
aikaisempiin kokoelmiin, jotka kauttaaltaan ovat rentoa, miehisen helppoa maastojuoksua, jonka
aikana endorfiini vapaasti virtaa. Virtaa se Kontrollissakin, poimin lyhyita esimerkkeja, jotka
ainakin minuun tehoavat selittiméattomalla tavalla: "maa marto jos et marras/ taivas niin tihea/
ettei tdhdet loista/ tuulet tuule koska/ taivas on poissa" ja "'they gonna put me/ down below// lay
me low/ they outta/ gonna/ dugga/ deepa/ one/ zinc me/ sink me in the snow/ lay me low/ when/ i
go..." ja "ala ota mukaasi/ &l& minua vield vie/ sind kannoit minut maailmaan/ mina sinut
hautaan/ musta aurinko nousee lannesté/ tahtien joukossa/ on yksi uusi tahti..." No niin, Helinin
levyhyllyyn on lisattdvé Juice Leskinen; ja oliko se artisti itse, joka kaytti sanoitustaan
esimerkkind miten runo pelaa monimerkityksellisyydelld. "Musta aurinko nousee" voi tarkoittaa
auringon varig, tai ettd minun mielesténi se nousee, tai ettis se nousee minusta; tai mika
oleellisinta, kaikkea tata yhtaaikaa.

Enimmakseen Helin kdyttelee kuitenkin hiukan harvinaisempia tahtilajeja, sekoittelee niité
polyrytmisesti ja synkooppi pomppii hiukan missa ja miten sattuu, eiké& eurooppalaisen ole aina
helppo kuulla sosiaalisesti eristyneen maailmankansalainen Helinin afrikkalaisia ja arabialaisia ja
intialaisia rytmikuvioita ja pysyd sormen napsuttelulla ja jalalla tahtia lydden peréssé: "olen
itkuun/ hukkumaisillani/ romahtamassa atomeiksi/ suisite ja luposolitario/ leivos ja kuokka/ ja
nukkuva uni/ yhta mattaa/ kuin matalaa/ cul-de-sac/ avaruuden/ ampumaradalla/ gokann...// emi
nousee idastd/ heteisséa tanssii/ poly/ seven seas/ vomitin' mountains/ armo on huhtikuu/ joki
jotakin/ mustaa/ sapiessentrinen/ emperiumi*

communication brekdown

Led Zeppelinin siivella liitelemme uuteen osioon. Perillemenon ja kommunikaation ongelmaa ei
ole unohdettu yhdessakéan lukemassani Helin-arviossa, joten ei yhtddn huvittaisi siihen puuttua,
mutta pakko se on. Karsivd ihminen keskelld k&sitemaailman helvettid, mahdoton yhtal§?
Ymmartaa? Ongelmakimppu, ainakin lukijalle, pikaruokaan tottuneelle Hesburgerissa
piipahtajalle, joka mikrossa lammittaa klassikon kuin klassikonkin muutamassa minuutissa ja



hotkaisee, ja lahtee, etsimaan uusinta uutta kauppakeskusta ja Shoppia alennus- ja
tarjouskupongit karttana taskussa? Kuten Helin itse sanoo: "there are forty/ uh people// in this
world and five/ of them are/ leninburgers/ non olet/ ergo/ et ole.../... oita/ ommato oneirogmo
ochlo/ mustat aukot/ tietokoneita atomit/ maailmankaikkeutta// suurempia/ es es on dee/
korkokengisté sydan/ nus nuts nunc/ est bibendum/ consummatum/ est aperientia/ saya akun/ ja
arabian alkeet/ ytimennavertdjatoukka/ caveat emptor/ avere la luna blu/ dans la lune™ Meniko
perille? Vai lahdemmeko oluelle? Viisi neljastakymmenesta on kahdeksasosa, ihmiskunnasta?
samaa burgeria hiukan eri majoneesilla tai pilaantuneella soosilla ja teorialla, alennettu sével
laskee, kun sitd lisdé alennetaan, se putoaa viivastolla luokkaa alemmaksi, mato kalvaa, puhuu
arabiaa, mutta kulutus jatkuu impressionistisen Debussyn soidessa hissimusiikkina rauhoittavasti
taustalla. Nyt on juotava, sill4 voitto on saavutettu, tastékin runosta, jos se on mahdollista, hiukan
on tyhjiin selittdmista varottava.

Helin kdyttaa runoudessaan kymmenkuntaa eri Kieltd, ilmeisesti niitd myés enemman ja
vdhemman osaa ja hallitsee; han on lukenut - siitd I&htien varmaankin kun on lukemaan oppinut -
pari Kirjaa paivassa, ja lukenee edelleenkin - olen sen vahan verkostoitumisen kautta, jonka olen
onnistunut saavuttamaan, itseni antanut ymmartéa - ja fiktion ohella tietokirjoja. Mutta jos mina
en lue, onko se Helinin vika? Pitdisikd hanen ottaa se huomioon? Asia on kaksipiippuinen; onko
kirjailijan tehtava olla vaativa lukijaa kohtaan vai silittdd hantd myotékarvaan, laskea rimaa, ja
miten matalalle, ettakd luokan tai kulttuuritoimituksen raskastekoisinkin ja kémpeldinkin poika
tai tyttd onnistuisi sen yli saksaamaan? Itse nden asian niin, ettd itsensé kanssa ei ole
neuvoteltava, etté juuri se on lukijan kunnioittamista; pahin virhe, minka kirjoittaja voi tehda, on
suhtautua vastaanottajiin alentuvasti. Sellaista ihmistad Suomesta tuskin 16ytyy, jonka yleissivistys
riittéisi niin pitkélle, ettd Helinin runous hanelle kaikkine sivutiedostoineen aukeasi ja kun lisaksi
runossa on Helinin ja Helinin vélista sisépiirihuumoria, kaikki menee vielakin kiharammaksi.
Toisaalta mikaan ei kielld eiké esta ottamasta avuksi sanakirjoja. Nykysuomen sanakirjasta [0ytyy
- ainakin sen kahdeksannesta painoksesta, jonka katsoin valttamattéméksi hankkia jo
neljannesvuosisata sitten, vaikka rahaa ei olisi ollut, sen enempé&a kuin nytkdan - myds uudis- ja
sivistyssanaosastot sekd paljon apua vanhemman Kielen etymologiaan. Lentavien lauseiden
sanakirjasta, jos ei latina satu olemaan hallussa, kuten itsellani ei ole, 16ytyy my®ds apuja,
kokeilin.

Niin, pitddko runouden olla suussa nopeasti sulava leivos vai voiko se olla myos raaka
pahkinapiirakka? Ctrl Alt Delissa on Helinin aikaisempaan runouteen verrattuna sisallon tasolla
enemman vaikeutta, se liukuu syvemmalle yksityiseen Kieli- ja sana-avaruuteen, siind on
kéanteistd autistisuutta, on pakko sanoa. Mutta koko kysymys saattaa olla vaarin asetettu. Ehképa
Ctrl Alt Delin ydin onkin juuri tassa: yltidyksillollisena narsismin kulta-aikana jokaisella on "oma
juttunsa”, eikd aikaa ja mielenkiintoa "muiden juttuihin”. Ne ovat kiinnostavia vain jos ne liittyvét
tai limittyvat omaamme, niistd on meille hy6tya tai ne edistavat omiamme. Tdma yleisvaikutelma
tulee esiin esimerkiksi lukemattomilla niin kirjallisilla kuin muillakin pulinapalstoilla, paaasiassa
niissé toteutetaan omaa projektia, joka on olla esillg, ilmaiseksi mainostaa itseaan; harvemmin
kuulee ja nékee todellista keskustelua, dialogia, saati oman ndkemyksen tai kannan muuttumista.
On vain samanmielista hurmioitunutta huikaisua ja ihastelua tai sitten tinkimatonté vihastelua.
Alyllisen, hyvin ohuen kuorikerroksen alla kuplii ja kiehuu emootion mustan kirkas
selkéydinneste. Eiké& kirjailija valttdmatta tiedd, tiedosta, mita han pohjimmiltaan sanoo ja tekee,
ja siind juuri on kauniskirjallisuuden tilaisuus ja mahdollisuus, se luovuus. Helinin oma lause,
ettei mitaan tarvitse keksia, riittaa ettd muistaa, viittaa enemmankin raakamateriaalin tasoon.

Eksponentiaalisesti kasvavan "informaation” virta ja haly tuntuu muuttuneen
itsetarkoitukselliseksi, silla on ikddnkuin oma tahto, joka vie meitd, emme me sité; se on
huumetta, jota taytyy koko ajan saada lisad, vaikka se ei tuo mukanaan muuta kuin sietokyvyn



nousemisen myota tarpeen yha suurempiin ja tihedmpiin annoksiin. Se on tuhoavaa ja tukkivaa
orjuutta. Olavi Paavolaista lainaten, jokainen saavutus on vain uusi ruoskanisku, hyppad viel&kin
korkeammalle. Jossakin kyllastymispiste ja rajat tulevat vastaan.
"angelflyingtooclosetotheground/ a mind is like/ a parachute/ it doesn’t work/ if it’s not/ open"
Mieli laskuvarjona tai paremminkin liitopoimuna toimii vain avonaisena, ald ylikuormita sité.

Seuraava ote on avain, ellei Helinin, niin siihen mit& haluan hanessa ja Ctrl Alt Delissa nahda:
"nékemisesi/ valo kirassi/ vanari ja serpa/ kolpitsa silla potuska/ ja sweet fa/ ala astu
kynnykselle/ sillé n&et nimittain/ hyva henki/ niin pitk&/ jalkojen rukous" Jos keskeytdmme tahan,
kun alkuperaistekstissakin tulee tyhja rivivéli. Erds arvostelija puhutteli kirjailijaa tdssa kohtaa,
ettd minulta loppuvat taidot, Helin. En tiedd onko taidot oikea sanavalinta; ei kai taitoa kovin
paljon vaadi etsid oudoiksi jadneet vanhan suomen kielen sanat esimerkiksi Nykysuomen
sanakirjasta tai etymologisesta vastaavasta. Enka ole ollenkaan varma vaatiiko runouden
ymmartaminen niinkdén opeteltavissa olevaa taitoa vai ehkd enemmankin halua ja tahtotilaa ja
hiukan elamankokemusta. No, arvostelijalla ei ole aikaa selailla sanakirjoja, tai hanelld ei niita
ole, eika ehka kirjastoakaan lahelld, mutta hanelld on sdhkdposti, "the speed of taught" ja silla
"aakkosten flandori" ja niinpa han lahettad meilia osoitteeseen iki, ja sieltd, kas kumma, isé
iternity, eli ikuinen toistaja, vastaa ja avuliaasti selittaa, ettd Kirassi=palo6ljy, vanari=lyhty,
serpa=keitto, kolpitsa=uunin sivussa oleva penkki, potuska=patja, tyyny, ja sweet fa tarkoittaa
suloista tyhjyytta. Seuraavan otoksen arvostelija ilmoittaa jotenkin ymmartaneensd, mutta lukee
kuitenkin avuliaan runoilijan selityksen: "Teotwaki on ns. akronyymi, lyhennys, eli ensimmaéiset
kirjaimet The End Of The World As We Know It eli suurinpiirtein kdannettyna 'maailmanloppu
sellaisena kuin me sen tieddmme'; kvanttifyysikot sanovat, ettd kun kaikki informaatio on yhdessa
pisteessd, se on maailmanloppu.” Tamén jalkeen arvostelija kertoo olevansa taytta korvaa ja
kuulevaa mieltg, eika se ole hanelle vaikeaa, koska han tietad, ettd kaikenlaiset sanat ovat kautta
ihmisen aikojen olleet olemassa ja etta antiikin aikoina vasta kielten sekamelskaa kauppapaikoilla
kuultiinkin, ja etté kieli paljastaa kirjoittajan toimintakentan, kokemukset, tunnot, aistimukset ja
tiedot ja sitten kertoo kayvansa valilla kuuntelemassa Jukka Sarjalaa. Ja hetken pé&sta han taas
lukee Helinin runoja, ilmeisesti jonkin tdrkedmmaén ohessa, ja miettii, etté jos jattaisin kaikki ja
hyppéisin ndiden ohuiden sanojen sy6vereihin. Ja huudahtaa itselleen: "Minéhén en hyppaé
minnek&an! Tunnustelen ja muokkaan koko synnyttavéalla olemuksellani tatd maailmaa. Itse olen
ensimmainen ymparistoni.” Naistd kummallisista tiedonannoista ja haranpyllyisti pddsemme
siihen, mista olen tainnut mainita ennenkin, Kkriitikot ne vasta taiteilijoita ovat - tai ainakin
haluaisivat olla. Jos tunnelmat peesaavat omia tunnelmia, antavat huikaisuja, toistan Olavi
Paavolaista toistaen, ja sopivat omaan maailmankuvaani, niin hyvé, pidan, mutta jos eivat tai
vaativat yhtaan tyotd, niin antaa olla. Mé& olen ma! Josta alan paasta siihen, mihin soisin
nykyrunoilijoidenkin padsevén, pienen minan unohtamiseen, jonka jalkeen voisi jotain uutta
alkaa, vai loppuuko kaikki runous siihen, minun kalliiseen ja ainoaan tosiolevaiseen?

Tamaén harhapolun jalkeen Ctrl Alt Delin yksi suosikkisivuni jatkuu: "inspiration is perspiration/
is artficial respiration/ olet synapsisi/ kaikki tieto kokemukset/ informaatio/ yksi piste/ teotwaki/
turha tyhja/ ontto olo// perhonen lehahti/ lyhyeen liekkiin/ hukkumaisillasi/ kuvailet yha vetta/
edessa vain/ keesi kniigaliigasta/ nakyy selét/ lapis lapis kukkii/ koijatuissa keljoissaan/ mustat
munkit// valkeat valaat/ mission impossible/ semper paratus/ si libet/ licet..."

Kun arvostelut alkavat nykyisin olla joko egotrippeja - tdmd juttu on paljon hienompaa lajia eli
essee - valmistusaineisiin keskittyvid tuoteselostuksia tai yksinkertaisesti vain mainospuffeja,
yritén tulkintaa. Kirassi, vanari, serpa, kolpitsa ja potuska tuovat mieleen tuvan, pirtin, jopa
savupirtin, jonka tunnelmaa ja tuoksua voi kdydéd makustelemassa kansallismuseossa kéyden
takaa, sisddn ei saa valitettavasti astua, mieli olisi kovasti tehnyt, paikka naytti niin
houkuttelevalta, viihtyisalta, ihmisen kokoiselta, kun kattokin oli mukavan matalalla. Tietenkin



ne aikanaan oli tungettu tayteen ihmisi, tuskin siell& rauhaa oli, mutta nyt todellakin sweet fa,
suloinen, hiljainen tyhjyys. Uuni kived, muutamia rautaisia tarvekaluja ja kaikki muu puuta,
paljasta, maalaamatonta. Ei aikamme toteemipaalua tai alttaria nurkassa pauhaamassa
mainosvirtaa, sita ei kolahtele postiluukusta paperin muodossa, radio ei soi, pdydalla ei ole
sanomalehtid, eika sdhkdpostia ja nettiyhteytta, ei tarvitse jatkuvasti reagoida ja ottaa vastaan
"informaatiota”, ei kdnnykka piipité tekstiviestin merkiksi tai tarise taskussa tai pirise, kilkata tai
vinguta kansainvalista tai useammin valittua Mozartia; ainoat uutiset ovat mita rappéanésté ulkona
nakyy, sad, sen vaihtuminen, satunnainen ohikulkija pihalla tai ovella.

Mikset pysynyt sielld, halusit astua kynnykselle hyvésta pimeydestd, hamarastd? Tai mikset
vielakin voisi tavoitella mieleesi rauhaa, hiljaisuutta, suloista tyhjyytta jalat ristissa rukouksessa,
meditaatioasennossa persialaismatolla tai rasysellaisella tai paljaalla asfaltilla tai mérassa
sammalikossa laskuojan varrella tai sillé sijalla ja alustalla, mink& karmasi on sinulle suonut?
Miksi taytat ja haluat tayttaa ja ahtaa mielesi kulttuurisella roinalla ja rojulla, tieteen teorioilla,
joilla et mitadé&n kaytanngdssd, arjessasi tee, sanoilla jotka asettelet oikeaan jarjestykseen ja
kuvittelet, ettd se on tarkedd? Nekd sinulle kertovat kuka olet tai miksi elét vai yritatkd niilla juuri
naita kysymyksia vaistaa? Miksi annat niiden riivata itsedsi. Oletko maanikko ja nisti? Kuka
sinua oikein kuljettaa, varsinkin kun hyvin tiedat mihin?

Inspiraatio hikoiluna ja tekohengityksena, tyoné ja kuolleen henkiin herattdmisena, ei oikein
kivalta tai ainakaan taiteilijaromanttiselta kuullosta. Ja tdmé& "olet synapsisi/ kaikki tieto
kokemukset/ informaatio/ yksi piste/ teotwaki" rinnastaa kahden maailmankaikkeuden lopun,
joista toinen on kasityksemme mindsté ja itsestd, joka jossain sijaitsisi ehjané entiteettind. Enta
jos on niin kuten aivotutkimus vaittad, ettd olet synapsisi ja siella kiertdva informaatio ja
adrettdman lukuisia rinnakkaisia toimintoja, etkd mitddn muuta. Sielusi, jota nimitat sill4 tai
muilla nimilla, persoonasi, minuutesi, ei ole mitdan juuri sinun ainutlaatuistasi tai alkuperaistasi,
vaan muodostuu sielld kiertavasta lainatavarasta, joka kasautuu ja jota kasaat yhteen pisteeseen,
koska haluat kaiken tietd4 ja kaikkea lisad, ja melkein saatkin ja melkein kaiken tieddtkin, mutta
se ei auta, teotwaki tulee ja turha tyhja olo.

Liitelet, yokkdnen, kohti yélampun keinovaloa ja poltat siipesi, etka veitsi kurkullasi, piippu
ohimollasikaan osaa lakata kaunomaalailusta, et ndhdé ja puhua totta. Et vaikka asemasi
yhteisdssa on ollut tai ainakin mennyt, liigassa pelaavat toiset yksil6t ja seurat toisiaan vastaan.
Nékyy selat, runouden meren ja Kirjojen, ja kivi - ei lasuuri, mutta ehka helvetin hopeinen,
syovyttavé, kivikaali tai kemikaali, medikaali - kukkii. Mutta missd, sinun mielesséasi.

Koija ja koijata, keljo ja keljuilla, se on mustien munkkien asema, ty6 ja tehtavé, vaikka
ammattinimikkeet vaihtuvat, he ovat valkeat valaat, joita ei oikeasti ole, joita silti metsastat; silla
sinulla on teht&vé, lahetystehtava, et tiedd kenelté sen olet saanut, joka tapauksessa se on
mahdoton.

Viimeisista, latinankielisista riveistd en sano mitéan, kun ei ole sanakirjaa, eik4 aikaa, seminaari
odottaa, palaveri, meetinki, neuvottelu, yksi julkistamistilaisuus, ja muutama muukin
arvostelukappale pitaisi hakea, kun tuli useampaankin lehteen sama juttu luvattua, gradu pitaisi
saada vauhtiin, antaa kommentia yhden ystévén surkealle raapustukselle, ja viela olisi
toimituskunnan kokous, jossa ei ole tarjolla kuin piparia, poskensoittoa, ja jotain luovaa pitdisi
itsekin saada aikaan, ehké historiallinen dekkari tai romaani, ei sentdéan, runokokoelma, mutta sen
voin aloittaa ja alkaa vain jos saan virkapalkkani p&élle 5000 euron apurahan von Pumpendorfin
saatioltd, jonka hallituksessa istuu seténi tddin ystava, joten hyvalta nayttaa.

Onko puheen eli kielen tuottamisella ja sen ymmartdmisella mitédén tekemista toistensa kanssa? Ei



ole, onneksi, silla muutenhan informaatio voisi menné perille ja jotain tarkoittaa, eiké sita lisa
6,249 miljardia bittid nanosekunnissa tarvittaisi; silla tuottaminen tapahtuu Brocan
kuorivuoristossa, ymmartdminen taas Wernicken poimukukkuloilla ja niiden vélissa on
ylittdmattéman syva murheen laakso.

Helin kylla nékee ihmisen ja oman tilansa teoriassa ja kdytdnnossd, mutta mité sind, mind, hén
asialle teemme, emme mitéan. Tai mitd teemme kaskailla, osion loppuun voisin sijoittaa pienen
opettavaisen faabelin. Joka alkaa Helin-sitaatilla: "... isoisd/ on isda ei/ siskot enemman/ sukua/
kuin veljilleen/ kaskaat nousee/ mullan alta/ olent/ olemmette/ onvat// omeletti/ lit lit..." Kun
kaskassukupolven nymfit kuoriutuvat munista, ne viettédvat seuraavat 17 vuotta maan alla imien
nestitd puiden juurista. Sitten ne kaivautuvat maan pinnalle, kiipeavét puiden rungoille, talojen
seinille tai mille tahansa alustalle ja luovat nahkansa viimeisen kerran muuttuen aikuisiksi.
Naiden hyonteisten lisdantymista ja lajintunnistusta koskevat viestit ovat useimmille ihmisista
vain hairitsevaa kakofoniaa. Kaskaiden ilmaantuminen maan pinnalle on aina mediatapahtuma,
mutta minké&lainen. Sanomalehdet julkaisevat kaskasruokien valmitusohjeita, baareissa pidetdan
kaskaansyontikilpailuja ja kaupitellaan myos kaskaista valmistettuja koruja. Ja kun ne katoavat
maan alle, jaa vain tyhjia nahkoja, kuin haamuja, niitd on kaikkialla.

ego ago

Ctrl Alt Del ramisee, kolisee, sihisee, séhisee ja paukkuu, mutta ikd&nkuin inertian voimasta.
Aistittavissa on luovuttamisen savya ja makua, hurja dkkivaaryys, leikkisyys ja vimma on
vaimentunut ja kokoelma soi paikoin surullisen kauniisti, paikoin alavireisesti, jopa vékinéisesti.;
ja se onkin kokonaisuutena jonkinlainen jaahyvaiskirjoitus. Viimeisessa runossa Helin hyvéstelee
ja saattelee hautaan &itinsa ja osan egostaan: "ala ota mukaasi/ ala minua viela vie/ sind kannoit
minut maailmaan/ mina sinut hautaan/ musta aurinko nousee lannestd/ téhtien joukossa/ on yksi
uusi tahti/ uurnasi oli kevyt/ raskas kantaa/ jalat tahtoivat pettédéd/ sind kannoit minut/ mina sinut/
laskin levolle luojani/ lepaa hetki/ sitten nouse/ ja jatka matkaa/ parhaista parhaisiin/
rouskumetsiin/ ja iankaikkiseen/ mustikkaan™

Té&té runoa on jo ehditty verrata Lauri Viidan Alfhildiin ja ehdittiinpé se valtakunnan paélehden
"kulttuurisivuilla jo julistaa klassikoksi. Runo on kiped, kaunis ja pyséyttava, mutta silti en
menisi takuuseen Helinin ilahtumisesta klassikoksi julistamisesta, runosta, joka on nimenomaan
poikkeus hanen my6hemmassa tuotannossaan, juuri sitd kompaktin runon sabluunaa, jota hén on
pyrkinyt rikkomaan, tokottié ja tropopaussia ja muotoa, johon hén on vésynyt seuraavalla tavalla:
"valmiiden ajatusten/ sanakirja/ inhimillisen typeryyden/ ensyklopedia/ khipua kaulassa/ concha
ja fica/ tuulen kieli// tonaalinen kirjatan" ja hiukan mydéhemmin: "napitettu napaan/ asti auki
olen/ aipet prokki/ kyllastyny/ tahan tokottiin/ pettyny tropopaussiin// aamuun/ miljardi vuotta/ i
don’t love me anymore/ never ever uh/ just despised/ 'n hated/ pelanny mité/ senkin jo/ manin
jamakkua/ hakemua/ toin/ holotniekan..." Ja jos Helin on tai tulee olemaan klassikko, niin héan a)
on b) tulee olemaan sita aivan muilla ansioillaan.

Muuten, jos jamakkua viittaa karjalaan ja uunipiimaan, siis ilmeisesti lampimaan tai kuumaan,
niin sen hakijasta tai hdnen mukanaan tulee holottaja ja holéttaja ja kylmaniekka ellei suorastaan
pakkasukko tai noutaja. Tosin on sanottava, etta tarkkaavaisuushairio, ADHD, on
kansanterveyttdmme uhkaava vaaratekija, koskien erityisesti lapsia, kriitikoita ja ehkd myds
esseisteja. Se on meille Usasta tuotu mielenterveydellinen diagnoosi ja aivojen toimintahdirio,
tieteellisesti kiistanalainen, mutta k&yttokelpoinen vilkkaampien lasten ja varsinkin heidan
vanhempiensa vapauttamisessa vastuusta, ja hoidettavissa amfetamiinia tai sen johdannaisia
sisaltavalla laakitykselld. Tosin auttaneeko sekaan kaikkiin. "The speed of taught" eli erds
edellinen kriitikkomme, joka sahkopostilla tekee tutkimustyéta Helinia lahestyen, lausuu



syvaanalyysissaan Helinin Aidille-runosta: "Minulle, lukijalle, runo "Aidille" on sita osaa
runoilijan olemuksesta, jonka hén itse kieltdd. Ylivoimaisen kipe&n kauniinako? Liian
paljaanako? Kestdmattémanako se osa on peitettdva nopeisiin kielipeleihin? Runoilijan
ajatuksista piittaamatta aion liittdd viimeisen runon koko kokoelman tunnusrunoksi."

Helin on harvinaisen suora ja rehellinen kirjoittaja, ei hdn peittele ja piilottele mitd&n puolia
itsestddn, vaan pdinvastoin on koko ajan esilla paljaana, aivan alastomana, karvoineen
kaikkineen; ja kun han liittaa Aidille-runon kokoelmaansa, viela omaksi osastokseen, ja
viimeiseksi, niin kuinka voidaan sanoa, ettd han tdman puolen itsesséan kieltdd. Eika Helin pelaa
kielipeleja, hén kirjoittaa koko ajan asiaa veitsi kurkulla ja piippu ohimolla, uskallan véittaa,
mutta jos hanen asiaansa ei pysty itse ymmartdmaan, ei se silla kielipeliksi muutu; ja olisi enka
syyté kayttaa lisaa sitd sahkopostia Helinin suuntaan, olenpa varma, etta sit4 kautta jokainen
"kielipeli" aukeaa aivan ymmérrettavaksi jopa tyckseen kritiikkejé kirjoittavallekin. Ja itse,
runoilijan ajatuksista piitaten, ainakin yrittden, mutta kriitikon en, lausun, ettad kun kuolema
kuvitellusta, piilevasta vietistd, sen kuvituksista, kolkuttaa kyynéarluullaan ovelle 18himmaisen,
ehka kaikkein lahimman ihmisen menettamisen muodossa, siiné itsekultakin kéyvat sanat vahiin,
jaljelle jaavat vain ne oleellisimmat, tyd unohtuu, sieltd lahdetéén kesken paivaa pois. Asia voi
olla ndin yksinkertainen.

Ja kun nyt olen kaivanut esille timankin kritiikin, ja sitd edelleen silmailen, niin eiko sieltd
pomppaa silmille tillainenkin hehkutus: "Jatkumiseen tarvitaan emopuuta, ditia. Aidilla oli keho,
joka uskalsi elaa, tuottaa elamaa. Aiti ymmarsi, ettd ihminen on oma ympéristonsa sen aikaa, kun
hén eldd." Nyt pysahdyn henked haukkoen, kuten pysahtyy kriitikkommekin Helinin Kirjan
viimeiselle sivulle, ja totean, ettd onko keskelle talvea tullut Aitienpaiva, kun taman tiukan asian
yhdistdminen tunteellisuuden kuumaan, suorastaan kuplivan kuumaan uunipiiméén, saa kylmat
vareet menemaan pitkin selképiiténi, ja tunnen Holotniekan lahestyvén seinahirsien ja
ikkunanraoista. Ja voisin ihanaa kuumuutta lisata sanomalla, etté jatkumiseen tarvitaan myds jos
ei isdd, niin siittdja, jos ei puuta niin "oksaa". Siittajalla on oltava keho, joka uskaltautuu eldméaén,
ainakin sen aikaa, ettd uskaltaa siitt4a. Ja varmaan siittajakin ymmaérsi olevansa jos ei nyt oman
ymparistonsa, niin omissa ympyroissaan, ja elavansa sen aikaa, kun aikaa hanelle oli suotu.

Emootiot muuten ovat vélttdmattomia meille - sanoo emootiotiede - ennenkaikkea
valintatilanteissa. Ilman niitd meista tulee Bileamin aaseja, emme pysty toimimaan, paattdmaan,
siis tekemaén oikein mitédan ilman niiden ohjausta. Tama on kokeellisesti todistettu koeyksiloilla,
joilla on syysté tai toisesta ollut hairio tall4 mielen osa-alueella, siis henkinen tai fyysinen vaurio
aivoissa. Ja meemit - sanoo meemiteoria - taas kayttavat harskisti ja piittaamatta tunteistamme
tunteitamme hyvakseen kopioitumisessaan ja leviamisessaan, koska emootiot vahvistavat
illuusioitamme eli pooleja, jotka ovat pdahdmme hyodkanneet, joista voimme mainita
esimerkkeind uskonopin tai pseudotieteellisen teorian, uskon ufoihin tai niinpa niin, uskon
tunteiden hyvyyteen, elleivét ne ole pahoja tunteita, jotka eivét ole hyvid, vaan joko sairautta tai
ilkeyttd, ja ettd me oikein paljon tunteista puhumalla henkistymme, kirkastumme ja kohoamme ja
tunnemme lahes uskonnollista pyhyyttd. Ja taas on tullut aika siteerata itsedni: "Jos en puhu
tunteista, eikd minulla ole niit4. Jos en puhu tunteista, heti provosoin naisessa niita."

Kun eras, ehki kolmaskymmenes neljés, kriitikko ilmoittaa, ettei Aiti-runo kuulu oikein
kokonaisuuteen, vaan on ilmeisesti irrallinen liitdnnéinen, on pakko olla taas ihan eri mielt4 - ja
ystavapiirini kriitikoiden keskuudessa varmaankin taas kasvaa, vaikka se on suuri ja
lamminhenkinen jo ennestadnkin. Aivan samoin kuin minuus, ainakin oma - muut tietenkin ovat
kaikki enemmaén tai vdhemman jakomielisi& - halutaan ndhdd kompaktina ja ehjané ja tietoisuus
valokiilana, keskusyksikon hallinnassa olevana ty6tilana tai teatterina, aivan samoin, jotenkin
automaattisesti, taideteoksenkin pitdisi olla ehja kokonaisuus alusta loppuun. Runoudessa tdméa



ennakko-odotus menee niin pitkalle, etté jos kirjalilija kdyttad samassa teoksessa kahta eri
tyylilajia, saatikka useampia, han epdonnistuu, valttdmatta. Proosassa variointi, tyylien
sekoittamiset jo sallitaan, se saattaa olla jopa suotavaa, mutta runouden "rakastajat” ovat paljon
konservatiivisempaa porukkaa. Jos tietylla tyylilajilla aloitat, niin siin& saat pysya tai kokonaisuus
hajoaa, eikd nouse oikeaksi runoudeksi; viel& pahempaa on jos puhut eri tyyleilla useista eri
asioista yhtdaikaa, silloin olet pelkk&& sekasotkua, etkd oikea runoilija ollenkaan.

Ctrl Alt Del nyt kuitenkin on ehja ja looginen kokonaisuus; jos kriitikkomme sita hiukan
tarkemmin ehtisi lukea, hdn huomaisi, ettd esimerkiksi &idin kuolemaan viitataan jo alkupuolella.
Voi olla hiukan ylitulkintaa, mutta itse haluan nahda Helinin didin myds kielend, joka biologisen
aidin kuoleman takia, saa sekin pahan kolauksen. Ja kun kieli ja sen kdyttdminen on egoni
pystyssapitdja ja polttoaine, tilanne on vakava. Ja aiheuttaa aikalisan, jonka aikana runoilija pohtii
loppupelin strategiaa jo uhkaavasti haamottavén tappion edessa. Silla kaikki loppuu aikanaan.
Kokoelma on taynna taméan ei ihmiselle mitenkaan itsestdanselvan asian herattamia mietteita. Aiti
ja didinkieli levatk6on hetken ja sitten jatkakoon iankaikkiseen mustikkaan. "an ego ago/
breathin' out the past/ breathe in/ the lethelulled future/ all is quiet now/ a lone in the night/ looka
yonder/ a ship lost at see”. Oinen lehto, tuonen kehto ja sen virran tai meren, jonne kaikki laskee,
sumua ja huuruja jo hengitén.

Minén harha saattaa olla se viimeinen suuri harha, joka ihmisella on, tabu, joka ei kumoudu
sanokoon tutkimus ja tiede mitd hyvansa. Ateistilla, agnostikollakin on se pieni pirunsa, joka
silloin talléin kuiskaa, ettd ehké sittenkin, et sind ihan lopullisesti kuole. Ja ndin pitkélle usein
ihmisen suuruudenhulluus ja kuvitelma omasta merkittdvyydestddn menee: "jos sinua ei ole/
peippo ja pajulintu/ ovat vaiti" Seuraavassa on sanaleikki, joka valaisee tata pandoran lippaan
vihoviimeista ihmisparkaa kiusaavaa riivaajaa: "i"'mmortal born/ on a sunken/ cloud/ haydnin
luomista/ posetiivilla/ hutera olo in utero/ ego has just/ landed/ shoulbye/ kupai/ 'n god/ good/
ng..."

Jos kokoelma tunnusta tai tunnusrunoa tarvitsee, valitsisin seuraavan otteen sellaiseksi: "kouran
kupissa/ galaksi/ ja eripariset/ ajan siivet/ caramba// ja kilombo/ agnello agnolo/ on the side/ of
the angles/ inte ens innocens/ anyway anywhere/ how must go on/ kovakuoriainen/ seisoo/
paalldan/ ja pyydystaa/ sumua/ teralehtié&/ taivaisen/ kellon/ silmié nurin/ ja oikein/ vaarin/ ja
oikein/ ja.../ gth/g2g/ foad".

Oikein ja vaarin virkkaamisesta, jolla kokoelma alkaa, voitaisiin sanoa ympyran sulkeutuneen,
mutta yhtd hyvin, ettd alaspdin kaareutuva jana vain jatkuu, jatkaa kulkuaan. Runoilija pyh&né
pillerinpydrittajana ei enad kuvittele maallisen lantapallon eteenpéin tyrkkimisen avulla
nostavansa aurinkoa taivaalle, sill& hén tietdd, ettei aurinko kierrd maata, vaikka silmat sen
todistavat; moderni pillerinpy0ritt4jé seisoo paallaén ja haroo lukuisilla tarttumaraajoillaan tyhjaa,
taivaita, sumua, lisdaikaa taivaiselta kellolta, koska muuta ei voi. Toivon ja toivotan Helinille
flowta Kirjoittamiseen, se suo ainoan hetkellisen onnentunteen minéatietoisuuden katoamisen
muodossa, tieddn omasta kokemuksesta, tdssa elaméaksi kutsutussa karsimyksessd, jonka olemme
itse itsellemme punoneet.






