
 
 
HELINÄÄ, MURINAA, MUSIIKKIA 
- eli kuinka luen Hannu Heliniä 
 
lämmittelykierros 
 
Koottujensa esipuheessa, Ei vielä mutta jo, runot 1978-1999, Helin tiivistää oman runoutensa 
teorian kolmeen metaforaan: entropia, emergenssi ja evoluutio; ja takakannessa hän antaa 
lukuohjeen: "Lukiessasi ajattele että näet unta & kuuntelet musiikkia, olet matkoilla ja maisemat 
vaihtuvat alinomaa". Tämän merikortin avulla suunnistan Helinin runouden ulapalle ja heti siellä 
puhaltavat aikamoiset vihurit ja ristiaallokon alla väikkyy uhkaavan musta syvyys. Kun avaan 
Hannu Helinin uunituoreen kirjan käyttöjärjestelmää, ruudulle ilmestyy teksti: paina ctrl alt del 
jatkaaksesi; ja hetken kuluttua Helinin henki kysyy salasanaa. Kokeilen resignaatiota, kuolema 
olisi liian ilmeinen. Enkä ole ollenkaan varma voiko kuolemasta kirjoittaa, vaikka tiibetiläisillä ja 
egyptiläisillä siihen matkaoppaat ovatkin.  
 
Esikoiskokoelmastaan Tärisen maailman kyljessä (1978) lähtien Helin on mielestäni kirjoittanut 
yhtä ja samaa kirjaa; Tristia-triptyykki (1999) tosin manalassakäyntinä ja uudestisyntymisenä 
pistää päälle uuden vaihteen, orgaanisina jatkoinaan kokoelmat A Human Been (2001), Amnesia 
Allegro (2003) ja nyt tämä  Ctrl Alt Del (2004). Yhden suuren kirjan teoriaa todistavat paitsi 
tietyt avainlauseet, joita Helin kierrättää teoksesta toiseen, myös kokoelmien nimet, joista 
muodostuu seuraavanlainen melkein runo, jonka myös tulkitsen: "Tärisen maailman kyljessä/ 
Niin paljon heikkoa voimaa/ Tänään on huomenna eilen/ Ruusun varjossa/ Papukaijatulppaani/ 
Tuulen tiedekunta/ In Nemoriam/ Tohu vabohu/ Perpetuum immobile/ Tristia/ A Human been/ 
Amnesia allegro/ ctrl alt del" Tärisevällä on vilu tai krapula, ehkä molemmat, eikä hän ole oikein 
mukana maailma-nimisessä kuviossa, vaan hiukan ulkona tai ainakin sivussa, kuten runoilijalle 
kuuluukin; hänellä on voimaa, jolla ei paljon tee tai ole käyttöä, ja aikaa kuluu nopeasti ruusun eli 
kauneuden tai rakkauden symbolin katveessa, niiden odotuksessa kuulemiaan sanoja suoltavana 
ja toistavana papukaijana ilmeisen kuoleman odotuksessa, jonka langettaa liikkumaton liikuttaja, 
viimeistään, ellei se sitten tapahdu maanpaossa, missä Ovidius Tristiansa kirjoitti muistinsa 
hitaasti menettävänä melkein ihmisenä digitalisoituvassa avaruudessa.   
 
Helin kirjoittaa vähästä kaiken; häntä pidetään vaikeana sitaattiensa, kymmenkunnan käyttämänsä 
kielen ja etymologisten harrastustensa takia, mutta olisi hyvä muistaa, että tämä kaikki on vain 
raaka-ainetta, kirjoittaja käyttää sitä materiaalia, joka on hänelle läheisintä. Kylmiltään, 
äkkiseltään voisi tulla johtopäätökseen, että Helin kuuluisi niinsanottuun languagerunouden 
koulukuntaan, kepeät mullat, pikemminkin Helin on  romantiikan aikakauden käänteinen jäänne, 
yhtäaikaa perinnetietoinen ja moderni, ei siis mikään muoviruusu omenapuussa. Hänen harvat 
hiuksensa ja pälvikaljunsa leijuvat ja välillä katoavatkin pilviin, mutta jalkansa pysyvät  tukevasti 
maassa. Juuri tämä ristiriita tekee hänestä mielenkiintoisen.  
 
Helinin oman määritelmän mukaan hyvä runo ja runous on "kuin kala- tai lintuparvi. Se pysyy 
koossa joten kuten vaikka tempoileekin". Liisteri, joka pitää Helinin sillisalaatin, sanahelinän ja 
äänten kakofonian kasassa, on runoilijan rytmitaju ja sävelkorva, joita ei voi ostaa esimerkiksi 
Orivedeltä. Omien sanojensakin mukaan Helin säveltää kieltä - sana säveltää on käsitettävä myös 
sivumerkityksissään - eli hän kirjoittaa aika puhtaasti muotoa. Hänen runoutensa soi paikoin 
kansanlauluna, välillä klassillisena, vaihtuakseen äkisti sinfoniseksi Frank Zappaksi tai 
freejazziksi, mutta urkupisteenä pysyy koko ajan itsensä kaltoin kohdelluksi tunteva 
runoilijaminä.  
 



Jos ilkeä haluaisi olla, voisi sanoa, että asenteessa on hiukan poseerauksen makua, Helin on 
sentään suhteellisen arvostettu ja palkittukin runoilija, eikä taiteilijaeläkettäkään kai ihan tyhjästä 
myönnetä; toisaalta asenne on kirjoittavalle ihmiselle usein välttämätöntä oman paikan, tilan ja 
integriteetin ottamista. Helin on kääntänyt kustannusmaailmassa ja elämässä saamansa kolhut, 
pettymykset ja seuranneet masennukset ja itsetuhon ajatukset voimakseen. Se on se kytevä miilu, 
reaktori, paristo, josta on riittänyt virtaa runokoneen käynnissä pitämiseen. Vihan hyödyllisyyttä 
energiavarastona ei ole väheksyttävä, mieleen tulee heti Hannu Salama. Ja aivan kuten Paavo 
Haavikko, on Helinkin ollessaan kitkerimmillään hauskimmillaan. Helinissä on kuitenkin myös 
herkät ja hellät puolensa, hän uskaltaa jopa itkeä, mitä on vaikea kuvitella kahden muun 
edellämainitun kovan luun, ainakaan heidän alteregojensa, tekevän. Tässä mielessä Helin on 
kokonaisvaltaisempi, inhimillisempi ja lämpimämpi, menettämättä silti mitään ankaruudestaan. 
Helin myös häpeämättömästi ilmoittaa olevansa runoilija, ja haluaa "ottaa lukijan mukaan 
luomistapahtumaan". Haavikko eräässä haastattelussa kielsi haastattelijaa käyttämästä itsestään 
termiä kirjailija eikä Salamallakaan tunnu suurta hinkua olevan parnassolle rusetti kaulassa 
paistattelemaan, muistista vapaasti siteeraten Salama lausahti pysyvänsä mieluummin 
housunnapit auki dallailevana jätkäpoikana. Haavikko on kertonut kirjoittaneensa kirjansa 
"liikennevaloissa" ja on vaikea kuvitella Salamaa kirjoittamaan jotain "luovuusopasta". Tämä 
kaikki pistää miettimään sysiä ja seppiä ja tämän maailman kilpailukykyisimmän maan 
kulttuurillista ilmapiiriä, mutta karkaa hiukan aiheesta.  
 
Tristia-triptyykkiä seuranneissa kokoelmissaan A Human Been ja Amnesia Allegro Helinin 
aurinko on lakikorkeudessaan, paistaa pistävästi ja terävästi, runo soi komeasti a-duurissa, vaikka 
depressio, turhuuksien turhuus ja kuvitettu ja kuviteltu kuolema ovatkin koko ajan liiterin nurkan 
takana vaanimassa.  "Olen yrittänyt särkeä 'kokonaisen' ja 'kompaktin' runouden sabluunan", 
Helin sanoo, "olen koettanut kuvata todellisuuden joka on monimutkaisempi, sirpaleisempi, 
yllätyksellisempi ja monikielisempi..." Kun Helin puhuu todellisuuden kuvaamisesta, on syytä 
muistaa, että hän on keskuslyyrikoita, joiden elämä ei ehkä aina ole runoa, mutta joille runous on 
henki ja elämä - "anna minulle minun jokapäiväinen runoni" - pohjimmiltaan hän siis kirjoittaa 
kirjoittamisesta. Jotain hulluahan siinä on, ainakin lukijan näkökannalta, mutta näin se vain on 
ollut ja tulee aina olemaan näiden aitojen eli sielunsa runouden mustalle muusalle myyneiden 
ihmisparkojen kohdalla. Miksikö mustalle, kyllä se tai hän enemmän Kalia kuin Beatricea 
muistuttaa ainakin täällä kylmässä pohjolassa, Suomessa, jossa Helinin ja Haavikon tapaisia 
satakieliä ja paratiisilintuja ei oikein tahdota suvaita, ainakaan sinne ylimmille oksille, varsinkaan 
jos he eivät sirkuta kultturellisen hameväen, sukupuolesta riippumatta, esteettisten arvojen ja 
vallitsevien olojen ylistysvirttä. Ne paikat on varattu kaikenmaailman raakkujille, variksille ja 
muille rosvolinnuille, jotka tuskin osaavat lentää, vielä vähemmän laulaa; ei mitään uutta 
talviauringon alla.  
 
Helinin todellisuuskuvaus ei niinkään tarkoita fyysistä, konkreettista, materiaalista maailmaa, 
taloutta, yhteiskuntaa, joihin hän kohdistaa vain nopeita heittoja ja usein tylyjä kuittauksia. 
Helinin todellisuutta on ihmisen tietoisuus, ihmiskunnan tähän asti kertynyt tieto, taide kaikissa 
eri muodoissaan, kielet, elävät ja kuolleet, mukaanlukien fysiikan, lääketieteen ja it-alan uuskielet 
ja jargonit. Helin tulee runoutensa muodon ja oman runoilijapersoonallisuutensa kautta, ehkä 
tahattomastikin, kuvanneeksi ajallemme tyypillisen maanis-depressiivisen ihmisen, jolla ei ole 
mahdollisuutta, aikaa, rauhaa hetkeksikään pysähtyä; hän on mediatodellisuuden, mainos- ja 
informaatiovirran riivaama kanavalta toiselle surffaileva merkki- ja tavarafetisisti - lopultakaan ei 
ole paljon eroa kuluttaako ja kierrättääkö materiaalisia tai immateriaalisia kulutushyödykkeitä vai 
korkeakulttuurista rojua. Aistimuksia, vaikutelmia, assosiaatioita, tunnetiloja ja ihmisiä tulee ja 
menee, mutta mihinkään eikä kehenkään ei ole oikein kunnollista kontaktia, kenenkään kanssa ei 
ole aikaa ja malttia jäädä rauhassa ja kiireettä juttelemaan. 
 



kova pähkinä 
 
Tämän verryttelyn ja alkulämmittelyn jälkeen, jonka on syytä olla perusteellinen revähdysten 
estämiseksi Helinin runouden esteradalle tai maratonille lähdettäessä, on rohkeasti tartuttava 
vasaraan ja kovaan pähkinään, sen viimeisimpään vuosikertaan, Ctrl Alt Deliin, vaikka sen 
murtamisessa on oma peukalo vaarassa, ei auta, riski on otettava. Omaperäisen kirjailijan kuoren 
ja koodin avaamisessa on aina vaaransa, ongelmansa ja vaikeutensa - mikä selittänee osaltaan 
esimerkiksi Haavikon tuotannon niin vähäisen tulkitsemisen ja tutkimisen. Jatkaakseni etukäteisiä 
meriselityksiä Helinin kohdalla lisäongelman tuo runoelmamuoto, jota hän käyttää ja on käyttänyt 
Tristiasta lähtien. Ctrl Alt Del on jaettu osastoihin ja sisällysluettelossa runot on nimetty, mutta ne 
ovat kuitenkin samaa virtaa, ja sitaattien irtileikkaaminen on kirurginen operaatio, aina 
vaarallinen, usein epäoikeudenmukainen, koska yhden värisevän elimen kohdelampun alle 
nostaminen ei välttämättä kerro paljonkaan organismin kokonaisuudesta. 
 
Niin, virta ei liene huono vertauskuva Helinin runoudelle, Niilille, jonka lähteitä emme tunne, 
mutta Ctrl Alt Delissä se on vaihtunut öiseksi Gangesiksi, joka kuljettaa mukanaan ruumiita ja 
kuolemaa, ja skeptisemmäksi kääntynyt Helin on alkanut epäillä jo senkin pyhyyttä. Helin on 
edelleenkin ugri ja slaavi pikemmin kuin germaani, vaikka soveltaakin runouteensa tieteen 
viimeisimpiä saavutuksia, evoluutio-, kaaos- ja kompleksisuusteoriaa. Venäläisyyteen ja 
ortodoksiseen uskoon kuuluva armon elementti on katomassa tai ainakin väistymässä ja tilalle on 
alkanut tulla Beckettiä muistuttava illuusiottomuus, hengen haukkominen kuin kalalla kuivalla 
maalla, refleksinomainen takertuminen, tarrautuminen elämän ja kielen ohueen verilankaan. 
Merkitystä, helpotusta, lämpöä ei enää löydy luontokokemuksesta, rakkaudesta, 
seksuaalisuudesta, lapsista, arjesta. Enää elämä ei ole asemahalli, kieliä kyllä menee ja tulee, 
muttei ihmisiä, ja korkeintaan viimeinen juna odottaa laiturilla. 
 
"On runoudessa kotini kielessä/ olen lintu joka tuulastaa/ kala joka linnustaa outo aina" Tämä 
itsemääritys pitää vieläkin paikkansa, mutta kokeeko runoilija edelleen olevansa Brodskyn 
yläilmoihin liitelevä haukka, alipaineessa räjähtävä, on epäilyksenalaista. Helin tuntuu 
ounastelevan, ettei hänellä ole enää kotia kielessäkään. Jää korkeintaan tämä kaikkein vaikein, 
yksinkertaisin, jonka saavuttamiseen monelta menee koko elämä, eikä sekään aina riitä: puhu 
totta, älä lauseita. Tämä periaate yhdistyneenä monitasoisuuteen, joka on sen seurausta, tekee 
Helinistä vaikean ja haastavan; tunnetustihan arvostamme sosiaalista kanssakäymistä ja 
retoorikoita, emmekä oikein käsitä suoraansanojia. Vaikka kirjallisuushan on, tai sen pitäisi olla, 
viimeisiä vapauden valtakuntia, jossa saa ja pitää sanoa suoraan se, mitä silmiensä edessä näkee 
ja on nähnyt ja mitä siitä ymmärtää. Helin kyllä edelleenkin pitää itseään runoilijana, joten hän 
vanhan sabluunan särkemisen ohella "rakentaa" uutta runoa, täytyy kai ihmisellä joku identiteetti 
olla kainalosauvanaan, sokeankeppinään, mutta annettakoon se hänelle anteeksi, sillä se ei hukuta 
alleen tärkeintä eli sanottavaa. Joka on mikä? On tullut aika antaa Brodskyn haukan liidellä 
seuraavaan osioon. Ctrl Alt Delin mottona on sitaatti Brodskylta - lienee tullut selväksi, että hän 
on yksi Helinin tärkeimmistä esikuvista - ja kun kirjassa motto on, on se syytä tarkkaan lukea, sen 
verran olen oppinut; "Niinkuin elämä itse on opettanut" (Brezhnev), joka sitaatti löytyy ei 
Salaman runokirjan vaan erään proosateoksen etusivulta. 
 
meemiteoria(n aavistus) 
 
"The poet, I wish to repeat, is language's means for existence... he is the one by whom it 
lives...the language... will remain not merely because language is more lasting than man, but 
because it is more capable of mutation." Tämä sitaatti, josta olen osia poistanut, kuten poistan 
puolia Helinin runoudesta joita en tarvitse, ymmärrä tai havaitse, on huoneen- tai ehkä jopa 
alttaritaulu. Tietyn hybrisen suuruudenhulluuden elementin se sisältää, itseluottamusta ja 



uskoahan runoilija, tai joka itsensä sellaiseksi kuvittelee, tarvitsee. Käsitys nimenomaan 
runoilijasta kielen hengissä pitäjänä hyväksyttäköön jos käsite runoilija ymmärretään laajasti; se 
joka puhuu kuin Runeberg, ilman paperia, on silloin laskettava mukaan. Toisaalta kieli voi tässä 
tarkoittaa muuta, enemmän kuin sillä tavallisesti ymmärretään - Brodskyhan on runoilija - siis 
maailmankuvaa ja sen ilmaisemista tarkasti, tarkistaen. Mutaatio jatkuvuuden ja elossapysymisen 
ehtona on tulkittavissa imperatiiviksi. Kuinka mutaatio sitten tapahtuu tai tehdään, tulee mieleen 
Aleksis Kivi ja "kielenhuoltaja" August Ahlqvist - joka tosin ainakin itse piti itseään myös 
runoilijana - ja hänen "juhlitut" saavutuksensa Suomen kirjakielen muokkaajana. Kumpikohan 
teki suuremman palveluksen eli mutaation kielelle? 
 
Sitaatissa on näennäisen asiallisuutensa alla koomisuutta, suhteellisuudentajun puutetta, ei 
niinkään kielen ja runoilijuuden pyhittämisen takia, vaan siihen liittyvän itsen ja minän harhan 
vuoksi. Sitaatti viittaa tahtomattaan meemiteoriaan, joka saattaa olla käyttökelpoinen Helinin 
runoutta ja persoonaa mietiskellessä ja runon ruumista/kehoa avattaessa. Mitä kaikkea runoilijuus 
on ollut ja onkaan? Kenet jumalat keinuunsa ovat ottaneet kerran... lintu ei voi muuta kuin 
laulaa... olen sairastunut kieleen, on Helin, moni muukin, ja voisin itsekin sanoa. Jos lasketaan 
pois väistyvät vaikuttimet, raha, maine, kuuluisuus, arvostus - jotka suurimmalta osalta 
kirjoittajista karisevat jo varhaisessa vaiheessa; suurin osahan on predestinoitu 
tuntemattomuuteen ja rahattomuuteen - mikä saa ihmisen kirjoittamaan, siis silloin jos se ei ole 
puhtaasti vain ammatti? Onko se sijaistoimintaa, kompensaatiota? Kokeilin kerran  
kirjoituslakkoa, ja se onnistui kuin onnistuikin hiukan yli vuodeksi, sitten sorruin, ja sen jälkeen 
kaikki on ollut yhtä alamäkeä, yhä pahenevaa ja tuhoisampaa riippuvuutta. Olen päätynyt 
seuraavaan maksiimiin, jonka kuvittelen olevan omani, vaikka saattaakin olla kopioituja, mutta 
älkää kertoko sitä minulle, haluan säilyttää illuusion itsestäni, luovasta minästäni, ainoastani: 
"Käytänkö minä kieltä vai kieli minua? Kun kuuntelet puhetta viereisessä pöydässä, radiossa, 
ovatko he vapaita? Onko hän tuulikannel jonkun toisen kuistilla?" Kun en tunnu pääsevän millään 
Ctrl Alt Deliin, se saattaa olla alitajuista pelkoa, väistämättömän väistelyä. Brodsky sitaatti 
lennättää meidät siihen meemiteorian pelottavaan ilkeyteen, että olenko vain maaperä, 
kasvualasta, kielen sokeasti leviävälle ja evoloituvalle rikkaruohostolle, en enää luomakunnan ja 
runouden kruunu, vaan pikemminkin apulantakasa, tai hihna ja kuljetin, jota itsekkäät kopioitujat, 
meemit, vain ja ainoastaan omaksi hyödykseen mistään piittaamatta käyttävät hyväkseen 
kylmässä algoritmisessa ja pian varmaan digitalisoitavissa olevassa järjettömyydessään, jossa ei 
ole mitään muuta järkeä kuin levitä, levitä, kopioitua, kopioitua, liittoutua pooleiksi ja plekseiksi 
ja orjuuttaa minua uusilla keinoilla niinkuin geenien biologinen vankila ei riittäisi ja minua 
tarpeeksi ja hengästyksiin asti jo juoksuttaisi. 
 
zakryto 
 
Helin on keskuslyyrikko, joten tuskin teen vääryyttä, jos en puhu runon minästä, vaan koko ajan 
suoraan ja reilusti Helinistä. Ctrl Alt Delissä Helin on lopultakin yksin, kielensä kanssa ja 
varassa. Vaimo ja lapset ovat lähteneet, ainakin runosta kadonneet, äitikin kuolee ja hyvästellään. 
Ulkomaailma sulkeutuu, suljetaan pois, se on muuttunut yhä kylmemmäksi, 
merkityksettömämmäksi ja mielettömämmäksi, eikä siellä, eikä missään kotia ole: "ja kun 
lopulta/ olet kotona/ koti on// uh poissa/ kotoa..." Ihmisten yhteisyydestä ja yhteisöstä 
vieraantuminen on tuttua ennestään, jatkuu, ja alkaa olla itse valittua, vapaaehtoista: "tuonen 
tuvilla/ tuvat niin mukavat/ ei tehny mieli/ takasi tulla/ niin se on/ todellisuudesta saa astman" 
Luonnonkirjan lukeminenkaan ei enää tarjoa lohtua, rauhaa, kauneuselämyksiä, vaan kaikki mikä 
siellä näkyy on pikemminkin tylyä ja julmaa ja muistuttaa korkeintaan menneestä, naisesta: "des 
ailes/ mother nature/ is a bitch/ koivuista tippuu puuroa/ suo suokko/ ja pisla/ kärryn/ vanne on/ 
kihlannut koivun..." Koivun kihlannut vanne on julma näky, takauma ehkä, muita ei enää ole: 
"ulkoilma/ uh zakryto/ if wishes/ lähden/ wu-menista/ ilmaisiin/ toisilmaisiin/ salut cendres/ du 



pauvre// maa marto jos et marras/ taivas niin tiheä/ ettei tähdet loista/ tuulet tuule koska/ taivas 
on poissa" Malevitshin musta neliö on elämän koko kuva ja syyshuhtikesä marrasvuotinen 
vainaa, meri negatiivi, ja esse est perseestä, valoa vain mustissa jätesäkeissä, fosforitähtiä, maa 
liisattu, taivas kierrätetty, latte latteaa lasissa, verkko pelkkä worldwidewaste ja jeesuskin 
osoitteessa christ-justdied.com, ja Suomi on pohjoisen ulottuvuuden eurolepti ja yksi helvetin 
puuhamaa, ei ole tähtiä, avaruutta, ainetta, aikaa vain entropia ja dystymian loputon pimeys, 
aamuunkiin miljardi vuotta, joki jotakin mustaa, linnut kanttuvei ja kovakuoriainenkin seisoo 
päällään. 
 
Aivan kuten mielipiteet ovat usein mielialoja, vaihtuvat niiden mukaan, on maailmakin miltä 
minusta kulloinkin tuntuu, sitä näen, mitä haluan ja kulloisetkin emootioni vaativat. On sentään 
hiukan valoisampiakin, helpompiakin päiviä: "hiljaisimmat sanat/ saavat aikaan/ myrskyn/ 
kyyhkysten jaloin/ tulevat ajatukset/ johtavat maailmaa.../ oma pää/ ometassa karja/ mansikka 
meren// maarussa mustikka/ taivaan ihmisen/ paikka/ purjehtia/ hukkua/ keltaisiin pääskysiin" 
 
Ja omaa tilannetta voi katsoa myös hiukan ulkopuolelta, sivusta, mikä on tervehtymisen merkki 
katatonisen depression uhatessa: "pitkä pelko/ sakea suru/ pettymys paukkuu/ nurkissa joku/ itkee 
hiljaa/ jonkun/ toisen kodissa/ yltä päältä foliossa/ jätesäkkikohdussa/ fosforitähtiä// kaarnalintu/ 
moottoritiellä/ tuuli katosi valo tuli/ kallioleikkaus hymyili/ elämä jatkui/ jäit sen kyydistä/ kaksi 
ikää sitten/ in thick'n thin/ minne sä menit" 
 
Ihan kaikki ei ole vieläkään merkityksetöntä, ilo, nuoruus, hellyys ovat, vaikka eivät enää 
minulle: "tyhjä taivas/ kivi ei molskahda/ kumahda/ ihminen/ helähtää/ tyhjää.../ fobioita/ baro 
baso batho/ niin se on// the only thing/ that looks good/ on me/ is u/ radost i mladost/ yet to come/ 
hers is the face/ milyj/ nakonéts milyj/ zvezdoliki..." 
 
Ja Jeesuskin tulee vielä mieleen: "kreit ou kraist/ this fuckin'/ wayang wong/ ketä kätkisi/ löytäisi 
minut minusta/ rakastaisi minut/ henkiin levolle/ laskin/ luojani// mother uh matter/ there she lies/ 
piecefully/ under grief/ 'n reason/ olin uh kuolla/ questi cazzi di piccione/ jane avril tanssii/ 
heimweh fernweh/ valo mustissa/ jätesäkeissä// kaatopaikalla" 
 
Mutta tunteillako, niillä hyvin käyttäytyvillä ja pikkusievillä, niilläkö taidetta tehdään ja luodaan, 
Helin kysyy, muunmuassa: "parsifaleja notkuu/ kadunkulmissa/ tunteita neititellään/ 
puskutraktorilla/ hölkkä läpi histrionin/ koleerinen päivä/ nousee/ flegmaattisesta ahmatovasta/ 
laskee melankoliseen/ mandelstamiin/ ilo luovuuden/ vihollinen nro yksi" Joten asennetta on 
jäljellä; ja histrioni, huono näyttelijä, johon Helin viittaa useammassakin kohtaa, yleensä historian 
liitännäisenä tai olemuksena, on tunkenut itsensä siis taiteeseenkin tai nimenomaan sinne. 
 
Näin raskaasta aihepiiristä saada irti kokoelman verran runoa, on sinänsä saavutus, jos 
saavutukseksi voi sanoa sitä, mikä on pakko, ainoa mahdollisuus. Eräällä keskustelupalstalla, 
jossa hölistiin apurahoista, eräs nimimerkki kommentoi, että ainoa tärkeä kysymys on voiko olla 
kirjoittamatta. Aina hämmästyttää ja huvittaa, kun kuulen kollegoilta, että jos saan apurahan, niin 
sitten voin tai alan kirjoittaa sitä ja sitä; tai että nyt kun on aikaa ja sopiva elämäntilanne, aion 
kirjoittaa romaanin, vaikka siihen ei vielä mitään aihetta ole tai ideaa. No, voihan sitä aloittaa jos 
siltä tuntuu, taikka tunteista, kunhan muistaa pitää sordiinon päällä; alaston tunne ei välttämättä 
ole kaunis näky, ja huonot ja ikävät tunteet, ne ovat naturalismia tai sosiaalipornoa, yhtä 
ällöttävää kuin itsensäpaljastelu julkisella paikalla, eihän oikeaa tuskaa kukaan jaksa ja halua. 
 
Aviomiehen, isän rooli, sekin on mennyt, ja herättää korkeintaan tällaisia kolkon ironisia 
mietteitä: "onko relaatio/ 'olla isoisä'/ funktio" Ja naisestako vai mistä tulee mieleen silli: "ihan 
alussa oli/ syanobakteeri/ silli tanskan/ salmissa/ silakka/ amiraali palasi/ välimereltä 



sukuelimiä/ kutsutaan kukiksi/ pyrroliini haistii/ kopuliinin/ cleopatra´s nose// had it been 
shorter/ trees laughin'/ at old wind´s joke/ all tattered torn/ all forlorn" 
 
Ei Helin ole huumorintajuaan menettänyt, kadottanut, niin kauan kuin on elämää ja kynä tai 
näppäimistö toimii, se väkisinkin esiin pilkahtelee: "inside/ tu est foutu/ hic iacet hiatus/ 
arpakuution/ transparenttia/ toiseutta/ pimeän ja kylmän/ ja kalman/ nimeen/ estrogeeni naisen 
sielu/ vanhassa filmissä/ hindenburg// a rugby ball/ olen pikemminkin/ hallinnollinen/ 
endeeminen isä/ enää saati sitten/ saatikka ei/ galoppi kahdelle/ gamballe/ furioso/ 
estremamente/ agitato e tumultuoso/ corazones rotos// kukkii/ totally dull/ 'n comfortably/ numb/ 
liian äänekkäitä/ kukkia teen tiellä/ ikhthys ilman/ kuumia intohimoja/ theou hyios soter/ ning 
everybody/ here comes/ nevery// body/ keinuveitsi taivaalla/ mezzaluna rossa/ virtahepo hikoilee/ 
verta/ hootcheycootchey/ in uchi/ basehyppy/ illasta aamuun/ silta ilman jokea/ kasslerisi 
jumissa/ a momentary lapse/ of reason// such a twat/ no one gives a grap/ drowningpool/ täynnä 
häkää" 
 
Siinä ehkä, muun ohessa, kommenttia erääseen vuosisadan rakkaustarinaan. Hyvin tiedämme, että 
kirjoittavat miehet usein ovat mahdottomia puolisoina, vaimo on parhaimmillaankin vain 
jalkavaimo sen suuren rakkauden, kielen, rinnalla, joten voi itsessäkin hiukan olla vikaa, eikä 
"hylättyjen hyllylle" joutuminen ehkä pelkästään muista johdu: "merta edempänä/ ruoho 
vihreämpää/ ihmisen mieli/ yksi pahanilman lintu/ heittivät helvetin/ jo eläessä/ uh huh her/ 
fuckin' slow drug/ wtf do u// think/ u are/ oksensin lumelle ruusun" ja hiukan myöhemmin: "365:n 
pettymyksen/ jakson istun/ hylättyjen/ hyllyssä/ desensitisaatio/ kaakossa// terveisiä tekniikan/ 
imperatiivista/ whodunnit/ fuhgeddabouit/ all wrongs/ reserved/ hell revisited/ kellokoski/ os.8// 
istun catwalkilla/ otan vastaan/ pilvien/ ylilennon/ join kaksi vuotta/ päätepysäkki/ pankreatiitti/ 
viskelen veteen/ kiviä/ delirium/ ja cremor tartari/ haustajuu/ aufuuli tuuli/ kuuntelen ruusupuuta/ 
ja kuusta/ if you don´t/ love me/ anymore what´s// forever for/ olen yhtä läsnäolon/ metafysiikan 
identtisyyden/ oletusta/ diskursiivisten käytäntöjen/ typistämistä/ tekstuaalisiksi/ jäljiksi" Tästä 
pääsemme luonnollisen, evolutiivisen siirtymän avulla sujuvasti seuraavaan osioon. 
 
intohimon hämärä kohde 
 
Helinin suhde kieleen on eroottinen, hän rakastaa nuoria, vanhoja, vieraita ja uh huh, kuolleitakin. 
Minkälainen Helin sitten rakastajana on, sanoisin tyypillinen, tavallinen mies, joka tuntee 
kohteeseensa välillä itkunsekaista hellyyttä, välillä vierautta; hän haluaa muokata kohdettaan, 
taivuttaa ja tavuttelee sitä mihin asentoon milloinkin, pilkkoo ja yhdistelee, on väkivaltainenkin, 
ja aina arvaamaton. Hän ottaa ja jättää, pitää vireillä useampaa suhdetta yhtäaikaa, harrastaa 
ryhmäsellaistakin; hän on vaativa ja haluaa nähdä kohteessaan ideaalin, joka täyttäisi yhtäaikaa 
katutytön ja Neitsyt Marian vaatimukset ja ominaisuudet, ja joka kasvattaisi itseään henkisesti, 
lukisi, seuraisi aikaansa, soittaisi ja harrastaisi muutakin kuin pianoa ja käsitöitä, maalaisi 
tapetteja ja puhuisi hiukan enemmän kuin muutaman sanan ranskaa, jotta häntä kehtaisi 
herraseurassa näyttää, ei olisi tuppisuu, vaan osallistuisi keskusteluihin ja väittelyihin. Ja mikä 
tärkeintä, huolehtisi miehensä tarpeista, pitäisi vireessä, lohduttaisi, kannustaisi, ja olisi lempeä 
valo miehen ankarassa maailmassa, ja uskollinen, loppuun asti uskollinen. Ja kuka on maailman 
paras nainen? Äiti tietenkin. Helin vahvistaa tämän yleispätevän totuuden. Naisia, vaimoja, lapsia 
tulee ja menee, mutta jokaisella on vain ja yksi ainoa äiti. Vasta kun hautaa vanhempansa, tietää, 
mikä paikka maailma on, ja on aikuinen, ellei sekin instituutio ole lopetettu, ei myy, mene 
kaupaksi. Helin on niin syvällä kielessä, että on sanottava äidin edustavan, olevan, lähes 
konkreettisesti muutakin kuin biologinen olento; hän on elämän antava tarkoitus, äidinkieli. Vasta 
kun napanuora tähän katkeaa, ikuisuus alkaa. 
 
Ctrl Alt Del lähtee liikkeelle seuraavalla tavalla, eli menee heti asiaan: "kirjattaa/ kirjatan/ puista 



pois kukat/ omenat mätäneen/ uusi sulka hatustani/ tölttiä ja passia/ silmiä nurin/ ja oikein/ 
virkkaan// virkkeitä, veraton/ neperin luku auki" Siis naitattaa, naitan. Helinin runous toimii ja 
pelaa koko ajan piilo- ja sivumerkityksillä. Tästäkin otoksesta voi löytää monenmoista, joko 
olevaa tai oman mielen kuvitelmaa. Lakastumisen, lahoamisen aiheesta, siitäkin mestarismies 
tekee saavutuksen ja prenikan rintaansa, passin, lupakirjan. Hän harjoittaa virkkeiden 
kirjokudontaa verattomana, virattomana ja alastomana neppari auki yksikkönä tai kauniimmin 
yksilönä keskellä tai osana tehosuhteiden logaritmiikkaa. 
 
Jatkaaksemme suoria viittauksia tai niitä sisältäviä otteita: "kynä kuopassa/ jalat kohti taivasta/ 
naaraat naarastat/ ruoppaat/ syväväylää/ sanojen tonnistolle/ ylität isbn:än// lainausmerkit 
raahaa/ juopunutta sanaa/ hevonen kuopaisee/ kaviollaan maahan/ pilkun uppoan/ perspektiiviin/ 
hysterian/ alijäämään/ tongue tied/ rotten inside// kysynnän ja pelon/ tikapuut nousi/ lännestä 
laskee/ allensa kylvää/ miinoja korjaa/ proteeseja frankly i/ couldn´t care less/ onko relaatio/ 
'olla isoisä'/ funktio/ where´n/ blazes m´i/ committed no crime/ done my sentence/ 'n her/e m´i// 
on my own/ downhill with a bullet/ stinkin' of death/ 'n uh vanilla/ saw my life wondered/ what the 
hell/ i had been livin'/ snug lil words/ in a snug lil world/ w/o a lighthouse// cigarette left to drift/ 
on a calm dead see/ down the grounds/ the very dregs/ going 'n the big/ old gong/ forever/ 'n 
ever/ 'n ever/ coitus/ sanctus/ amen..." Tätäkin juoksutusta voisi purkaa loputtomiin, mutta 
tarkoituksenmukaisuussyistä, ja kun tuli eräs sivuaihe mieleen, kiinnitämme huomiota alkuun ja 
loppuun ja erotiikkaan: kynä kuopassa, hm, jalat kohti taivasta, hm, naaraat naarastat; ja coitus, 
sanctus, amen: on kysymys kielen lihaksi tulosta, pyhästä ja kiitosrukouksen arvoisesta 
tapahtumasta. 
 
Sivujuonteena, jo tämänkin pituisen väärinarvioinnin tai epämuodollisen esseen, vaikka se tuskin 
on puolessavälissä, on mahdotonta mahtua edes kirjallisuus- tai kulttuurilehteen, saati 
Parnassoon, kun siellä merkkimäärä määrää mitä voin ja saan sanoa, ja tila on muutenkin vähissä 
Bill Clintonin elämäkerran, Harry Pottereiden ja Juoksuhaudantien takia, ei siis sen nimisen 
palkintojakin voittaneen kirjan, ei suinkaan, vaan samannimisen kadun, jonka varrelta on käyty 
haastattelemassa ihmisiä ja liitetty mukaan runsaasti valokuvia, tottakai, onhan Parnasso 
Kuvalehti. Totuuden nimessä on sanottava, että syynä voi olla tällaisten surkeiden 
väärinarviointien surkea - ei sentään akateeminen, huh huh sentään, se kun karkottaisi 
potentiaalisia tilaajia - taso ja kuiva sisältö; sillä sitä se on, sen päätoimittaja jos kuka tietää, 
onhan hän toiminut aikaisemmin Helsingin Sanomien taloussivuilla ja Taloussanomissa, niinkö 
se oli, who cares, joka tapauksessa on suuri etu, ettei hän tule alalta, ole opiskellut esimerkiksi 
kirjallisuustiedettä, vaan englantilaista filologiaa, ja siis harrastaa anglo-amerikkalaista 
kirjallisuutta, jota dekkarit hyvin edustavat, mutta jostain kumman syystä myös Merta, 
Haavikkoa, Vartiota, joten hän taitaakin olla hyvin moderni. Joten rakkaudella, love, love, love, 
vaaleanpunainen kansi onnittelukorttiin menestyksestä ja taloudesta, se kohenee ja kohenee ja 
vielä siihen oikein paljon sydämenkuvia. Kirjallisuus on meille kaikille hyvin tärkeä ja kallis asia 
todella ja apinanleipäpuu. Ja kas, kun yön yli nukuttuani selailen Suomen Kuvalehteä, siellä 
haetaan Parnassoon uutta päätoimittajaa, joten musta jäähyväiskortti perään ja tervemenoa alas 
ajamaan eli kannattavaksi saamaan jokin uusi instituutio, kun viimeinenkin perinteikäs 
kirjallisuuslehti alta meni. 
 
Suomalaisen kansanrunouden perinnettä kunnioittaen Helin flirttailee kuoleman kanssa, myös se 
on kaipuun kohde, mutta millaisen hahmon muodossa se näyttäyksen Helinille: "suru kaikessa 
olevaisessa/ mono-no-awaré/ epätoivo ainoa/ kiinnostava asia/ ihmisessä/ all i really need/ a 
quiet lone some/ placenta to dye/ soft worm/ 'n vomb like/ uh tomb/ pieni/ mustakantinen/ tyttö..." 
Helin saa haudankin vaikuttamaan lähes lämpimältä ja houkuttelevalta paikalta. 
 
Julmaan huhtikuuhun Helin liittää armon, ei hän mikään autiomaan modernistinen nihilisti ole: 



"lyhyt hetki kevätyötä/ niin hiljaista että/ kuulee lehden kasvavan/ nupun aikeen aamulla aueta/ 
suuren ei-minkään// balladi/ nätit tytöt kaivaa/ hautoja laulun/ laulan kukkaset/ kummulle/ 
vainajien päivä/ kortsus laubaga/ ja mäejutlus/ pulpetinkansien/ avointen valtakirjojen/ alla 
vainajat/ tuhansien// kynttilöiden hatut/ tulessa.../ pianosta/ puuttuu kytkin/ toisen aarretta/ 
vartioiva käärme/ sokean keppi/ kieli kyvyttömyys/ kuolla/ belletristiikkaa/ kirjan kansojen// 
killologian/ rasko ja vitka" ja hiukan myöhemmin hän huudahtaa: "oh god good/ god or ungood/ i 
seem uh to be/ a verb katana soikoon". Nyt tuntuu, että alla on uuden aavistus, valoisan kevätyön, 
suuren ei-minkään, jota vastaan heitetään kielen ja kirjallisuuden paino ja hitaus, mutta kun olen 
sitkeästi belletristiikkaa ja weberin jalostama luterilainen raataja, teonsana, verbi! 
 
Maailma ja todellisuus on mitä on, mutta runoilija hakee hengellistä tai ainakin henkistä 
kokemusta tai yhteyttä, aina, vaikkapa kapakasta, seurauksineen, painajaisineen: "c´est lui/ 'n 
he´s/ me far uh worse/ to be love´s lover/ than the lover/ that uh love/ has scorned.../ amantes 
amentes/ löylylintu lentää/ in a drum/ kapakan katossa/ nikotiinipilvet// sää pitäs saada/ seulaan/ 
kiireessä soi/ pääsylippu paratiisiin/ rossinin petite/ messe solemnelle/ tuttaa sekä laisko/ että 
naita hoito F10.0/ painajainen/ josta heräät// historia histrioni/ hijo de puta/ if you wanna know/ 
ask your uncle dudley/ i´d say a snowball´s/ chance in hell/ in east jesus/ drinkin' jewish/ 
penicillin/ yö nukkui sikeästi/ herätin valon viideltä/ you know the stars/ uh are gone/ to Jericho// 
get boozed/ 'n see the chaplain/ i´mmortal/ low uh man/ on the/ totem/ pole..." 
 
sielu on rumpu 
 
"blues is the colour// fado another/ hole in the heart" voisi olla sopiva avaus uuteen osioon; 
suomalaisittain: soitot on suruista tehty. Helinin kielellinen ja kirjallinen maku on laaja, niin on 
musiikillinenkin, hyllyltään löytyy modernin taidemusiikin ja klassisen ohella Zappaa, Dylania, 
Neil Yongia, hän on kulman kundi päässään itse hankittu oppineen silkkipytty, mutta mikäs se 
kaiken alla soi: "ilman ruumista/ veri on/ vain lätäkkö/ rags to niches/ enemmän catullusta// ja 
katupoikaa/ kirjatan katsetta/ sateen lankoihin/ sumua it´s/ bloody/ baltic/ kyynelten 
perhepiirissä/ viiden tähden vintagetaivas/ vsop ja sttl/ surulla minusta/ heimlichin ote/ kuuntelen 
bluesin/ lasta sylissäni" Runous elää, jos on elääkseen, rytmin varassa. Rytmi on enemmän kuin 
poljentoa, myös asioiden ja entiteettien kerrontajärjestystä, myös värejä ja sävyjä. Runo ei toimi 
pelkällä asiasisällöllään, olipa se kuinka relevanttia tai yleispätevää, terävää, tahansa - täytyyhän 
joku ero sen ja aforistiikan, saati proosan välillä olla. Rytmitaju ja sävelkorva ovat 
luonnonlahjoja, ilman niitä ei kovakaan työ loppuun asti kanna. En oikein jaksa uskoa 
koulutukseen, vaikka saattaahan siitä olla apua taipumusten löytymiseen. Ja kun taipumukset eli 
taito löytyvät, ei enää pysty kirjoittamaan huonosti, vain joskus huolimattomammin. On tekijöitä, 
joiden välitöinäkin pidetyt teokset todistavat tätä, hakkaavat mennen tullen kiinnostavuudessaan 
monen opinahjoja kolunneen keskinkertaisuuden "mestariteokset" mennen tullen. 
 
Jokaisella kielellä on oma klanginsa ja monet klassikot elävät sen laulullisuuden löytämisen 
varassa pikemminkin kuin sanottavansa, sillä kaikkihan on sanottu jo heitä ennen, olivat he miltä 
vuosisadalta tai tuhannelta tahansa. Runoutta on mahdotonta kääntää kieleltä toiselle, se tärkein, 
tämä hämärä henki, sielu, sointi, on toiselle kielelle tavoittamaton, juuri sen takia kun se on 
toinen. Käännös on parhaimmillaankin sisällön kalpea sovitus tai uusi luomus; itselläni on sen 
verran venäjä hallussa, ja myöskin arabian alkeet, terveisiä vaan Hannu Helin, että olen asian heti 
huomannut. 
 
Heliniä voi ja joutuu välillä lukemaan kuin vierasta kieltä, jota ei vielä täysin hallitse. Silloin ei 
ole välttämätöntä eikä tarkoituksenmukaista juuttua jokaiseen yksittäiseen outoon sanaan, vaan 
tärkeämpää on yrittää ymmärtää kappaleen tai lauseen likimääräinen merkitys. Myös ääneen 
lukeminen monella tavalla kannattaa. Vieraan kielen tai kielten viehätys perustuu ainakin omalla 



kohdallani sanojen outoihin sävyihin, ne ovat jännittäviä sellaisenaan, maistelemisen arvoisia, 
vaikka ei tietäisi tarkkaa ravintosisältöä; ja myös on mukavaa löytää kiertolaisia, jotka hiukan 
muuntuneina ovat vaeltaneet kolkasta toiseen ja monet maapallon ympäri. Vieraissa kielissä on 
myös aivan uudenlaisia rakenteita, ilmauksia ja tapoja sanoa, jotka rikastuttavat ymmärrystä ja 
auttavat näkemään oman kielen erityispiirteet, mielen ja luonteen. Helinin kohdalla on sattunut 
niinkin, että olen huomannut alkaneeni lukea, varsinkin pidempien vyörytysten aikana, ilman 
tietoista ajattelua, siis maistellen ja kuunnellen vain sanavirran kulkua ja rytmiä, jolla tunnetusti 
on ihmiseen hypnoottinen vaikutus. Ja onhan niin, että runoudessa rytmi monta kertaa varastaa 
koko shown; vaikuttavimmat, mieleenpainuvimmat ja jäljen jättävät rivit ja riimit ja säkeet eivät 
välttämättä järjen tasolla sano paljonkaan, välttämättä yhtään mitään. On tietysti makuasia 
pitääkö saksalaisesta discohumpasta, jonka alta aina kuuluu se marssipoljento, vai kevyesti 
liitelevästä ja hengittävästä argentiinalaisesta tangosta, joka eroaa suomalaisesta kuin korkokenkä 
kumisaappaasta; rytmin ei pidä olla metronomin tikitystä, konevasaran iskua päähän, tarkoitan 
sanoa. Parasta on jos rytmiä ei tietoisesti kuule, vaan alitajuisesti aavistaa, mikä muuten koskee 
kaunokirjallisuuden syvämerkitystäkin. Kirjassa on oltava tuntematon, pimeä puolensa, 
tekijälleenkin; itseasiassa se on onnistuneen kirjan edellytys. Kukla tai sipuli jokainen hyvä kirja 
onkin, oli se sitten ulkonaisesti kuinka suora ja yksinkertainen tai monimutkainen tahansa, vaikka 
kuorit ja kuorit, sen ydintä et lopulta käsitä, löydä, ja tippa jostain syystä linssiin tulee. 
 
Voin toki mennä kurssille, jossa opin kuinka tajuton, jolta ovat ratkaisevimmat elintoiminnot 
pysähtyneet, elvytetään, mutta voinko löytää kurssin, jossa opetetaan miten hengitetään. Ctrl Alt 
Delissä Helinin hapenotto paikoin kulkee väkinäisesti, korisee, kuin aerobisessa vai oliko se 
anaerobisessa harjoituksessa. Kontrollissa on runnomisen ja väkisintekemisen makua verrattuna 
aikaisempiin kokoelmiin, jotka kauttaaltaan ovat rentoa, miehisen helppoa maastojuoksua, jonka 
aikana endorfiini vapaasti virtaa. Virtaa se Kontrollissakin, poimin lyhyitä esimerkkejä, jotka 
ainakin minuun tehoavat selittämättömällä tavalla: "maa marto jos et marras/ taivas niin tiheä/ 
ettei tähdet loista/ tuulet tuule koska/ taivas on poissa" ja "they gonna put me/ down below// lay 
me low/ they outta/ gonna/ dugga/ deepa/ one/ zinc me/ sink me in the snow/ lay me low/ when/ i 
go..." ja "älä ota mukaasi/ älä minua vielä vie/ sinä kannoit minut maailmaan/ minä sinut 
hautaan/ musta aurinko nousee lännestä/ tähtien joukossa/ on yksi uusi tähti..." No niin, Helinin 
levyhyllyyn on lisättävä Juice Leskinen; ja oliko se artisti itse, joka käytti sanoitustaan 
esimerkkinä miten runo pelaa monimerkityksellisyydellä. "Musta aurinko nousee" voi tarkoittaa 
auringon väriä, tai että minun mielestäni se nousee, tai ettäs se nousee minusta; tai mikä 
oleellisinta, kaikkea tätä yhtäaikaa. 
 
Enimmäkseen Helin käyttelee kuitenkin hiukan harvinaisempia tahtilajeja, sekoittelee niitä 
polyrytmisesti ja synkooppi pomppii hiukan missä ja miten sattuu, eikä eurooppalaisen ole aina 
helppo kuulla sosiaalisesti eristyneen maailmankansalainen Helinin afrikkalaisia ja arabialaisia ja 
intialaisia rytmikuvioita ja pysyä sormen napsuttelulla ja jalalla tahtia lyöden perässä: "olen 
itkuun/ hukkumaisillani/ romahtamassa atomeiksi/ suisite ja luposolitario/ leivos ja kuokka/ ja 
nukkuva uni/ yhtä mattaa/ kuin matalaa/ cul-de-sac/ avaruuden/ ampumaradalla/ gokann...// emi 
nousee idästä/ heteissä tanssii/ pöly/ seven seas/ vomitin' mountains/ armo on huhtikuu/ joki 
jotakin/ mustaa/ sapiessentrinen/ emperiumi" 
 
communication brekdown 
 
Led Zeppelinin siivellä liitelemme uuteen osioon. Perillemenon ja kommunikaation ongelmaa ei 
ole unohdettu yhdessäkään lukemassani Helin-arviossa, joten ei yhtään huvittaisi siihen puuttua, 
mutta pakko se on. Kärsivä ihminen keskellä käsitemaailman helvettiä, mahdoton yhtälö? 
Ymmärtää? Ongelmakimppu, ainakin lukijalle, pikaruokaan tottuneelle Hesburgerissa 
piipahtajalle, joka mikrossa lämmittää klassikon kuin klassikonkin muutamassa minuutissa ja 



hotkaisee, ja lähtee, etsimään uusinta uutta kauppakeskusta ja Shoppia alennus- ja 
tarjouskupongit karttana taskussa? Kuten Helin itse sanoo: "there are forty/ uh people// in this 
world and five/ of them are/ leninburgers/ non olet/ ergo/ et ole.../... oita/ ommato oneirogmo 
ochlo/ mustat aukot/ tietokoneita atomit/ maailmankaikkeutta// suurempia/ es es on dee/ 
korkokengistä sydän/ nus nuts nunc/ est bibendum/ consummatum/ est aperientia/ saya akun/ ja 
arabian alkeet/ ytimennävertäjätoukka/ caveat emptor/ avere la luna blu/ dans la lune" Menikö 
perille? Vai lähdemmekö oluelle? Viisi neljästäkymmenestä on kahdeksasosa, ihmiskunnasta? 
samaa burgeria hiukan eri majoneesilla tai pilaantuneella soosilla ja teorialla, alennettu sävel 
laskee, kun sitä lisää alennetaan, se putoaa viivastolla luokkaa alemmaksi, mato kalvaa, puhuu 
arabiaa, mutta kulutus jatkuu impressionistisen Debussyn soidessa hissimusiikkina rauhoittavasti 
taustalla. Nyt on juotava, sillä voitto on saavutettu, tästäkin runosta, jos se on mahdollista, hiukan 
on tyhjiin selittämistä varottava. 
 
Helin käyttää runoudessaan kymmenkuntaa eri kieltä, ilmeisesti niitä myös enemmän ja 
vähemmän osaa ja hallitsee; hän on lukenut - siitä lähtien varmaankin kun on lukemaan oppinut - 
pari kirjaa päivässä, ja lukenee edelleenkin - olen sen vähän verkostoitumisen kautta, jonka olen 
onnistunut saavuttamaan, itseni antanut ymmärtää - ja fiktion ohella tietokirjoja. Mutta jos minä 
en lue, onko se Helinin vika? Pitäisikö hänen ottaa se huomioon? Asia on kaksipiippuinen; onko 
kirjailijan tehtävä olla vaativa lukijaa kohtaan vai silittää häntä myötäkarvaan, laskea rimaa, ja 
miten matalalle, ettäkö luokan tai kulttuuritoimituksen raskastekoisinkin ja kömpelöinkin poika 
tai tyttö onnistuisi sen yli saksaamaan? Itse näen asian niin, että itsensä kanssa ei ole 
neuvoteltava, että juuri se on lukijan kunnioittamista; pahin virhe, minkä kirjoittaja voi tehdä, on 
suhtautua vastaanottajiin alentuvasti. Sellaista ihmistä Suomesta tuskin löytyy, jonka yleissivistys 
riittäisi niin pitkälle, että Helinin runous hänelle kaikkine sivutiedostoineen aukeasi ja kun lisäksi 
runossa on Helinin ja Helinin välistä sisäpiirihuumoria, kaikki menee vieläkin kiharammaksi. 
Toisaalta mikään ei kiellä eikä estä ottamasta avuksi sanakirjoja. Nykysuomen sanakirjasta löytyy 
- ainakin sen kahdeksannesta painoksesta, jonka katsoin välttämättömäksi hankkia jo 
neljännesvuosisata sitten, vaikka rahaa ei olisi ollut, sen enempää kuin nytkään - myös uudis- ja 
sivistyssanaosastot sekä paljon apua vanhemman kielen etymologiaan. Lentävien lauseiden 
sanakirjasta, jos ei latina satu olemaan hallussa, kuten itselläni ei ole, löytyy myös apuja, 
kokeilin. 
 
Niin, pitääkö runouden olla suussa nopeasti sulava leivos vai voiko se olla myös raaka 
pähkinäpiirakka? Ctrl Alt Delissä on Helinin aikaisempaan runouteen verrattuna sisällön tasolla 
enemmän vaikeutta, se liukuu syvemmälle yksityiseen kieli- ja sana-avaruuteen, siinä on 
käänteistä autistisuutta, on pakko sanoa. Mutta koko kysymys saattaa olla väärin asetettu. Ehkäpä 
Ctrl Alt Delin ydin onkin juuri tässä: yltiöyksillöllisenä narsismin kulta-aikana jokaisella on "oma 
juttunsa", eikä aikaa ja mielenkiintoa "muiden juttuihin". Ne ovat kiinnostavia vain jos ne liittyvät 
tai limittyvät omaamme, niistä on meille hyötyä tai ne edistävät omiamme. Tämä yleisvaikutelma 
tulee esiin esimerkiksi lukemattomilla niin kirjallisilla kuin muillakin pulinapalstoilla, pääasiassa 
niissä toteutetaan omaa projektia, joka on olla esillä, ilmaiseksi mainostaa itseään; harvemmin 
kuulee ja näkee todellista keskustelua, dialogia, saati oman näkemyksen tai kannan muuttumista. 
On vain samanmielistä hurmioitunutta huikaisua ja ihastelua tai sitten tinkimätöntä vihastelua. 
Älyllisen, hyvin ohuen kuorikerroksen alla kuplii ja kiehuu emootion mustan kirkas 
selkäydinneste. Eikä kirjailija välttämättä tiedä, tiedosta, mitä hän pohjimmiltaan sanoo ja tekee, 
ja siinä juuri on kauniskirjallisuuden tilaisuus ja mahdollisuus, se luovuus. Helinin oma lause, 
ettei mitään tarvitse keksiä, riittää että muistaa, viittaa enemmänkin raakamateriaalin tasoon. 
 
Eksponentiaalisesti kasvavan "informaation" virta ja häly tuntuu muuttuneen 
itsetarkoitukselliseksi, sillä on ikäänkuin oma tahto, joka vie meitä, emme me sitä; se on 
huumetta, jota täytyy koko ajan saada lisää, vaikka se ei tuo mukanaan muuta kuin sietokyvyn 



nousemisen myötä tarpeen yhä suurempiin ja tiheämpiin annoksiin. Se on tuhoavaa ja tukkivaa 
orjuutta. Olavi Paavolaista lainaten, jokainen saavutus on vain uusi ruoskanisku, hyppää vieläkin 
korkeammalle. Jossakin kyllästymispiste ja rajat tulevat vastaan. 
"angelflyingtooclosetotheground/ a mind is like/ a parachute/ it doesn´t work/ if it´s not/ open" 
Mieli laskuvarjona tai paremminkin liitopoimuna toimii vain avonaisena, älä ylikuormita sitä. 
 
Seuraava ote on avain, ellei Helinin, niin siihen mitä haluan hänessä ja Ctrl Alt Delissä nähdä: 
"näkemisesi/ valo kirassi/ vanari ja serpa/ kolpitsa sillä potuska/ ja sweet fa/ älä astu 
kynnykselle/ sillä näet nimittäin/ hyvä henki/ niin pitkä/ jalkojen rukous" Jos keskeytämme tähän, 
kun alkuperäistekstissäkin tulee tyhjä riviväli. Eräs arvostelija puhutteli kirjailijaa tässä kohtaa, 
että minulta loppuvat taidot, Helin. En tiedä onko taidot oikea sanavalinta; ei kai taitoa kovin 
paljon vaadi etsiä oudoiksi jääneet vanhan suomen kielen sanat esimerkiksi Nykysuomen 
sanakirjasta tai etymologisesta vastaavasta. Enkä ole ollenkaan varma vaatiiko runouden 
ymmärtäminen niinkään opeteltavissa olevaa taitoa vai ehkä enemmänkin halua ja tahtotilaa ja 
hiukan elämänkokemusta. No, arvostelijalla ei ole aikaa selailla sanakirjoja, tai hänellä ei niitä 
ole, eikä ehkä kirjastoakaan lähellä, mutta hänellä on sähköposti, "the speed of taught" ja sillä 
"aakkosten flanööri" ja niinpä hän lähettää meiliä osoitteeseen iki, ja sieltä, kas kumma, isä 
iternity, eli ikuinen toistaja, vastaa ja avuliaasti selittää, että kirassi=paloöljy, vanari=lyhty, 
serpa=keitto, kolpitsa=uunin sivussa oleva penkki, potuska=patja, tyyny, ja sweet fa tarkoittaa 
suloista tyhjyyttä. Seuraavan otoksen arvostelija ilmoittaa jotenkin ymmärtäneensä, mutta lukee 
kuitenkin avuliaan runoilijan selityksen: "Teotwaki on ns. akronyymi, lyhennys, eli ensimmäiset 
kirjaimet The End Of The World As We Know It eli suurinpiirtein käännettynä 'maailmanloppu 
sellaisena kuin me sen tiedämme'; kvanttifyysikot sanovat, että kun kaikki informaatio on yhdessä 
pisteessä, se on maailmanloppu." Tämän jälkeen arvostelija kertoo olevansa täyttä korvaa ja 
kuulevaa mieltä, eikä se ole hänelle vaikeaa, koska hän tietää, että kaikenlaiset sanat ovat kautta 
ihmisen aikojen olleet olemassa ja että antiikin aikoina vasta kielten sekamelskaa kauppapaikoilla 
kuultiinkin, ja että kieli paljastaa kirjoittajan toimintakentän, kokemukset, tunnot, aistimukset ja 
tiedot ja sitten kertoo käyvänsä välillä kuuntelemassa Jukka Sarjalaa. Ja hetken päästä hän taas 
lukee Helinin runoja, ilmeisesti jonkin tärkeämmän ohessa, ja miettii, että jos jättäisin kaikki ja 
hyppäisin näiden ohuiden sanojen syövereihin. Ja huudahtaa itselleen: "Minähän en hyppää 
minnekään! Tunnustelen ja muokkaan koko synnyttävällä olemuksellani tätä maailmaa. Itse olen 
ensimmäinen ympäristöni." Näistä kummallisista tiedonannoista ja häränpyllyistä pääsemme 
siihen, mistä olen tainnut mainita ennenkin, kriitikot ne vasta taiteilijoita ovat - tai ainakin 
haluaisivat olla. Jos tunnelmat peesaavat omia tunnelmia, antavat huikaisuja, toistan Olavi 
Paavolaista toistaen, ja sopivat omaan maailmankuvaani, niin hyvä, pidän, mutta jos eivät tai 
vaativat yhtään työtä, niin antaa olla. Mä olen mä! Josta alan päästä siihen, mihin soisin 
nykyrunoilijoidenkin pääsevän, pienen minän unohtamiseen, jonka jälkeen voisi jotain uutta 
alkaa, vai loppuuko kaikki runous siihen, minun kalliiseen ja ainoaan tosiolevaiseen? 
 
Tämän harhapolun jälkeen Ctrl Alt Delin yksi suosikkisivuni jatkuu: "inspiration is perspiration/ 
is artficial respiration/ olet synapsisi/ kaikki tieto kokemukset/ informaatio/ yksi piste/ teotwaki/ 
turha tyhjä/ ontto olo// perhonen lehahti/ lyhyeen liekkiin/ hukkumaisillasi/ kuvailet yhä vettä/ 
edessä vain/ keesi kniigaliigasta/ näkyy selät/ lapis lapis kukkii/ koijatuissa keljoissaan/ mustat 
munkit// valkeat valaat/ mission impossible/ semper paratus/ si libet/ licet..." 
 
Kun arvostelut alkavat nykyisin olla joko egotrippejä - tämä juttu on paljon hienompaa lajia eli 
essee - valmistusaineisiin keskittyviä tuoteselostuksia tai yksinkertaisesti vain mainospuffeja, 
yritän tulkintaa. Kirassi, vanari, serpa, kolpitsa ja potuska tuovat mieleen tuvan, pirtin, jopa 
savupirtin, jonka tunnelmaa ja tuoksua voi käydä makustelemassa kansallismuseossa köyden 
takaa, sisään ei saa valitettavasti astua, mieli olisi kovasti tehnyt, paikka näytti niin 
houkuttelevalta, viihtyisältä, ihmisen kokoiselta, kun kattokin oli mukavan matalalla. Tietenkin 



ne aikanaan oli tungettu täyteen ihmisiä, tuskin siellä rauhaa oli, mutta nyt todellakin sweet fa, 
suloinen, hiljainen tyhjyys. Uuni kiveä, muutamia rautaisia tarvekaluja ja kaikki muu puuta, 
paljasta, maalaamatonta. Ei aikamme toteemipaalua tai alttaria nurkassa pauhaamassa 
mainosvirtaa, sitä ei kolahtele postiluukusta paperin muodossa, radio ei soi, pöydällä ei ole 
sanomalehtiä, eikä sähköpostia ja nettiyhteyttä, ei tarvitse jatkuvasti reagoida ja ottaa vastaan 
"informaatiota", ei kännykkä piipitä tekstiviestin merkiksi tai tärise taskussa tai pirise, kilkata tai 
vinguta kansainvälistä tai useammin valittua Mozartia; ainoat uutiset ovat mitä räppänästä ulkona 
näkyy, sää, sen vaihtuminen, satunnainen ohikulkija pihalla tai ovella. 
 
Mikset pysynyt siellä, halusit astua kynnykselle hyvästä pimeydestä, hämärästä? Tai mikset 
vieläkin voisi tavoitella mieleesi rauhaa, hiljaisuutta, suloista tyhjyyttä jalat ristissä rukouksessa, 
meditaatioasennossa persialaismatolla tai räsysellaisella tai paljaalla asfaltilla tai märässä 
sammalikossa laskuojan varrella tai sillä sijalla ja alustalla, minkä karmasi on sinulle suonut? 
Miksi täytät ja haluat täyttää ja ahtaa mielesi kulttuurisella roinalla ja rojulla, tieteen teorioilla, 
joilla et mitään käytännössä, arjessasi tee, sanoilla jotka asettelet oikeaan järjestykseen ja 
kuvittelet, että se on tärkeää? Nekö sinulle kertovat kuka olet tai miksi elät vai yritätkö niillä juuri 
näitä kysymyksiä väistää? Miksi annat niiden riivata itseäsi. Oletko maanikko ja nisti? Kuka 
sinua oikein kuljettaa, varsinkin kun hyvin tiedät mihin? 
 
Inspiraatio hikoiluna ja tekohengityksenä, työnä ja kuolleen henkiin herättämisenä, ei oikein 
kivalta tai ainakaan taiteilijaromanttiselta kuullosta. Ja tämä "olet synapsisi/ kaikki tieto 
kokemukset/ informaatio/ yksi piste/ teotwaki" rinnastaa kahden maailmankaikkeuden lopun, 
joista toinen on käsityksemme minästä ja itsestä, joka jossain sijaitsisi ehjänä entiteettinä. Entä 
jos on niin kuten aivotutkimus väittää, että olet synapsisi ja siellä kiertävä informaatio ja 
äärettömän lukuisia rinnakkaisia toimintoja, etkä mitään muuta. Sielusi, jota nimität sillä tai 
muilla nimillä, persoonasi, minuutesi, ei ole mitään juuri sinun ainutlaatuistasi tai alkuperäistäsi, 
vaan muodostuu siellä kiertävästä lainatavarasta, joka kasautuu ja jota kasaat yhteen pisteeseen, 
koska haluat kaiken tietää ja kaikkea lisää, ja melkein saatkin ja melkein kaiken tiedätkin, mutta 
se ei auta, teotwaki tulee ja turha tyhjä olo. 
 
Liitelet, yökkönen, kohti yölampun keinovaloa ja poltat siipesi, etkä veitsi kurkullasi, piippu 
ohimollasikaan osaa lakata kaunomaalailusta, et nähdä ja puhua totta. Et vaikka asemasi 
yhteisössä on ollut tai ainakin mennyt, liigassa pelaavat toiset yksilöt ja seurat toisiaan vastaan. 
Näkyy selät, runouden meren ja kirjojen, ja kivi - ei lasuuri, mutta ehkä helvetin hopeinen, 
syövyttävä, kivikaali tai kemikaali, medikaali - kukkii. Mutta missä, sinun mielessäsi. 
 
Koija ja koijata, keljo ja keljuilla, se on mustien munkkien asema, työ ja tehtävä, vaikka 
ammattinimikkeet vaihtuvat, he ovat valkeat valaat, joita ei oikeasti ole, joita silti metsästät; sillä 
sinulla on tehtävä, lähetystehtävä, et tiedä keneltä sen olet saanut, joka tapauksessa se on 
mahdoton. 
 
Viimeisistä, latinankielisistä riveistä en sano mitään, kun ei ole sanakirjaa, eikä aikaa, seminaari 
odottaa, palaveri, meetinki, neuvottelu, yksi julkistamistilaisuus, ja muutama muukin 
arvostelukappale pitäisi hakea, kun tuli useampaankin lehteen sama juttu luvattua, gradu pitäisi 
saada vauhtiin, antaa kommentia yhden ystävän surkealle raapustukselle, ja vielä olisi 
toimituskunnan kokous, jossa ei ole tarjolla kuin piparia, poskensoittoa, ja jotain luovaa pitäisi 
itsekin saada aikaan, ehkä historiallinen dekkari tai romaani, ei sentään, runokokoelma, mutta sen 
voin aloittaa ja alkaa vain jos saan virkapalkkani päälle 5000 euron apurahan von Pumpendorfin 
säätiöltä, jonka hallituksessa istuu setäni tädin ystävä, joten hyvältä näyttää. 
 
Onko puheen eli kielen tuottamisella ja sen ymmärtämisellä mitään tekemistä toistensa kanssa? Ei 



ole, onneksi, sillä muutenhan informaatio voisi mennä perille ja jotain tarkoittaa, eikä sitä lisää 
6,249 miljardia bittiä nanosekunnissa tarvittaisi; sillä tuottaminen tapahtuu Brocan 
kuorivuoristossa, ymmärtäminen taas Wernicken poimukukkuloilla ja niiden välissä on 
ylittämättömän syvä murheen laakso. 
 
Helin kyllä näkee ihmisen ja oman tilansa teoriassa ja käytännössä, mutta mitä sinä, minä, hän 
asialle teemme, emme mitään. Tai mitä teemme kaskailla, osion loppuun voisin sijoittaa pienen 
opettavaisen faabelin. Joka alkaa Helin-sitaatilla: "... isoisä/ on isää ei/ siskot enemmän/ sukua/ 
kuin veljilleen/ kaskaat nousee/ mullan alta/ olent/ olemmette/ onvat// omeletti/ lit lit..." Kun 
kaskassukupolven nymfit kuoriutuvat munista, ne viettävät seuraavat 17 vuotta maan alla imien 
nestitä puiden juurista. Sitten ne kaivautuvat maan pinnalle, kiipeävät puiden rungoille, talojen 
seinille tai mille tahansa alustalle ja luovat nahkansa viimeisen kerran muuttuen aikuisiksi. 
Näiden hyönteisten lisääntymistä ja lajintunnistusta koskevat viestit ovat useimmille ihmisistä 
vain häiritsevää kakofoniaa. Kaskaiden ilmaantuminen maan pinnalle on aina mediatapahtuma, 
mutta minkälainen. Sanomalehdet julkaisevat kaskasruokien valmitusohjeita, baareissa pidetään 
kaskaansyöntikilpailuja ja kaupitellaan myös kaskaista valmistettuja koruja. Ja kun ne katoavat 
maan alle, jää vain tyhjiä nahkoja, kuin haamuja, niitä on kaikkialla. 
 
ego ago 
 
Ctrl Alt Del rämisee, kolisee, sihisee, sähisee ja paukkuu, mutta ikäänkuin inertian voimasta. 
Aistittavissa on luovuttamisen sävyä ja makua, hurja äkkivääryys, leikkisyys ja vimma on 
vaimentunut ja kokoelma soi paikoin surullisen kauniisti, paikoin alavireisesti, jopa väkinäisesti.; 
ja se onkin kokonaisuutena jonkinlainen jäähyväiskirjoitus. Viimeisessä runossa Helin hyvästelee 
ja saattelee hautaan äitinsä ja osan egostaan: "älä ota mukaasi/ älä minua vielä vie/ sinä kannoit 
minut maailmaan/ minä sinut hautaan/ musta aurinko nousee lännestä/ tähtien joukossa/ on yksi 
uusi tähti/ uurnasi oli kevyt/ raskas kantaa/ jalat tahtoivat pettää/ sinä kannoit minut/ minä sinut/ 
laskin levolle luojani/ lepää hetki/ sitten nouse/ ja jatka matkaa/ parhaista parhaisiin/ 
rouskumetsiin/ ja iankaikkiseen/ mustikkaan"  
 
Tätä runoa on jo ehditty verrata Lauri Viidan Alfhildiin ja ehdittiinpä se valtakunnan päälehden 
"kulttuuri"sivuilla jo julistaa klassikoksi. Runo on kipeä, kaunis ja pysäyttävä, mutta silti en 
menisi takuuseen Helinin ilahtumisesta klassikoksi julistamisesta, runosta, joka on nimenomaan 
poikkeus hänen myöhemmässä tuotannossaan, juuri sitä kompaktin runon sabluunaa, jota hän on 
pyrkinyt rikkomaan, tököttiä ja tropopaussia ja muotoa, johon hän on väsynyt seuraavalla tavalla: 
"valmiiden ajatusten/ sanakirja/ inhimillisen typeryyden/ ensyklopedia/ khipua kaulassa/ concha 
ja fica/ tuulen kieli// tonaalinen kirjatan" ja hiukan myöhemmin: "napitettu napaan/ asti auki 
olen/ aipet prokki/ kyllästyny/ tähän tököttiin/ pettyny tropopaussiin// aamuun/ miljardi vuotta/ i 
don´t love me anymore/ never ever uh/ just despised/ 'n hated/ pelänny mitä/ senkin jo/ mänin 
jamakkua/ hakemua/ toin/ holotniekan..." Ja jos Helin on tai tulee olemaan klassikko, niin hän a) 
on b) tulee olemaan sitä aivan muilla ansioillaan.  
 
Muuten, jos jamakkua viittaa karjalaan ja uunipiimään, siis ilmeisesti lämpimään tai kuumaan, 
niin sen hakijasta tai hänen mukanaan tulee holottaja ja hölöttäjä ja kylmäniekka ellei suorastaan 
pakkasukko tai noutaja. Tosin on sanottava, että tarkkaavaisuushäiriö, ADHD, on 
kansanterveyttämme uhkaava vaaratekijä, koskien erityisesti lapsia, kriitikoita ja ehkä myös 
esseistejä. Se on meille Usasta tuotu mielenterveydellinen diagnoosi ja aivojen toimintahäiriö, 
tieteellisesti kiistanalainen, mutta käyttökelpoinen vilkkaampien lasten ja varsinkin heidän 
vanhempiensa vapauttamisessa vastuusta, ja hoidettavissa amfetamiinia tai sen johdannaisia 
sisältävällä lääkityksellä. Tosin auttaneeko sekään kaikkiin. "The speed of taught" eli eräs 
edellinen kriitikkomme, joka sähköpostilla tekee tutkimustyötä Heliniä lähestyen, lausuu 



syväanalyysissaan Helinin Äidille-runosta: "Minulle, lukijalle, runo "Äidille" on sitä osaa 
runoilijan olemuksesta, jonka hän itse kieltää. Ylivoimaisen kipeän kauniinako? Liian 
paljaanako? Kestämättömänäkö se osa on peitettävä nopeisiin kielipeleihin? Runoilijan 
ajatuksista piittaamatta aion liittää viimeisen runon koko kokoelman tunnusrunoksi." 
 
Helin on harvinaisen suora ja rehellinen kirjoittaja, ei hän peittele ja piilottele mitään puolia 
itsestään, vaan päinvastoin on koko ajan esillä paljaana, aivan alastomana, karvoineen 
kaikkineen; ja kun hän liittää Äidille-runon kokoelmaansa, vielä omaksi osastokseen, ja 
viimeiseksi, niin kuinka voidaan sanoa, että hän tämän puolen itsessään kieltää. Eikä Helin pelaa 
kielipelejä, hän kirjoittaa koko ajan asiaa veitsi kurkulla ja piippu ohimolla, uskallan väittää, 
mutta jos hänen asiaansa ei pysty itse ymmärtämään, ei se sillä kielipeliksi muutu; ja olisi ehkä 
syytä käyttää lisää sitä sähköpostia Helinin suuntaan, olenpa varma, että sitä kautta jokainen 
"kielipeli" aukeaa aivan ymmärrettäväksi jopa työkseen kritiikkejä kirjoittavallekin. Ja itse, 
runoilijan ajatuksista piitaten, ainakin yrittäen, mutta kriitikon en, lausun, että kun kuolema 
kuvitellusta, piilevästä vietistä, sen kuvituksista, kolkuttaa kyynärluullaan ovelle lähimmäisen, 
ehkä kaikkein lähimmän ihmisen menettämisen muodossa, siinä itsekultakin käyvät sanat vähiin, 
jäljelle jäävät vain ne oleellisimmat, työ unohtuu, sieltä lähdetään kesken päivää pois. Asia voi 
olla näin yksinkertainen. 
 
Ja kun nyt olen kaivanut esille tämänkin kritiikin, ja sitä edelleen silmäilen, niin eikö sieltä 
pomppaa silmille tällainenkin hehkutus: "Jatkumiseen tarvitaan emopuuta, äitiä. Äidillä oli keho, 
joka uskalsi elää, tuottaa elämää. Äiti ymmärsi, että ihminen on oma ympäristönsä sen aikaa, kun 
hän elää." Nyt pysähdyn henkeä haukkoen, kuten pysähtyy kriitikkommekin Helinin kirjan 
viimeiselle sivulle, ja totean, että onko keskelle talvea tullut Äitienpäivä, kun tämän tiukan asian 
yhdistäminen tunteellisuuden kuumaan, suorastaan kuplivan kuumaan uunipiimään, saa kylmät 
väreet menemään pitkin selkäpiitäni, ja tunnen Holotniekan lähestyvän seinähirsien ja 
ikkunanraoista. Ja voisin ihanaa kuumuutta lisätä sanomalla, että jatkumiseen tarvitaan myös jos 
ei isää, niin siittäjä, jos ei puuta niin "oksaa". Siittäjällä on oltava keho, joka uskaltautuu elämään, 
ainakin sen aikaa, että uskaltaa siittää. Ja varmaan siittäjäkin ymmärsi olevansa jos ei nyt oman 
ympäristönsä, niin omissa ympyröissään, ja elävänsä sen aikaa, kun aikaa hänelle oli suotu. 
 
Emootiot muuten ovat välttämättömiä meille - sanoo emootiotiede - ennenkaikkea 
valintatilanteissa. Ilman niitä meistä tulee Bileamin aaseja, emme pysty toimimaan, päättämään, 
siis tekemään oikein mitään ilman niiden ohjausta. Tämä on kokeellisesti todistettu koeyksilöillä, 
joilla on syystä tai toisesta ollut häiriö tällä mielen osa-alueella, siis henkinen tai fyysinen vaurio 
aivoissa. Ja meemit - sanoo meemiteoria - taas käyttävät härskisti ja piittaamatta tunteistamme 
tunteitamme hyväkseen kopioitumisessaan ja leviämisessään, koska emootiot vahvistavat 
illuusioitamme eli pooleja, jotka ovat päähämme hyökänneet, joista voimme mainita 
esimerkkeinä uskonopin tai pseudotieteellisen teorian, uskon ufoihin tai niinpä niin, uskon 
tunteiden hyvyyteen, elleivät ne ole pahoja tunteita, jotka eivät ole hyviä, vaan joko sairautta tai 
ilkeyttä, ja että me oikein paljon tunteista puhumalla henkistymme, kirkastumme ja kohoamme ja 
tunnemme lähes uskonnollista pyhyyttä. Ja taas on tullut aika siteerata itseäni: "Jos en puhu 
tunteista, eikö minulla ole niitä. Jos en puhu tunteista, heti provosoin naisessa niitä." 
 
Kun eräs, ehkä kolmaskymmenes neljäs, kriitikko ilmoittaa, ettei Äiti-runo kuulu oikein 
kokonaisuuteen, vaan on ilmeisesti irrallinen liitännäinen, on pakko olla taas ihan eri mieltä - ja 
ystäväpiirini kriitikoiden keskuudessa varmaankin taas kasvaa, vaikka se on suuri ja 
lämminhenkinen jo ennestäänkin. Aivan samoin kuin minuus, ainakin oma - muut tietenkin ovat 
kaikki enemmän tai vähemmän jakomielisiä - halutaan nähdä kompaktina ja ehjänä ja tietoisuus 
valokiilana, keskusyksikön hallinnassa olevana työtilana tai teatterina, aivan samoin, jotenkin 
automaattisesti, taideteoksenkin pitäisi olla ehjä kokonaisuus alusta loppuun. Runoudessa tämä 



ennakko-odotus menee niin pitkälle, että jos kirjalilija käyttää samassa teoksessa kahta eri 
tyylilajia, saatikka useampia, hän epäonnistuu, välttämättä. Proosassa variointi, tyylien 
sekoittamiset jo sallitaan, se saattaa olla jopa suotavaa, mutta runouden "rakastajat" ovat paljon 
konservatiivisempaa porukkaa. Jos tietyllä tyylilajilla aloitat, niin siinä saat pysyä tai kokonaisuus 
hajoaa, eikä nouse oikeaksi runoudeksi; vielä pahempaa on jos puhut eri tyyleillä useista eri 
asioista yhtäaikaa, silloin olet pelkkää sekasotkua, etkä oikea runoilija ollenkaan.  
 
Ctrl Alt Del nyt kuitenkin on ehjä ja looginen kokonaisuus; jos kriitikkomme sitä hiukan 
tarkemmin ehtisi lukea, hän huomaisi, että esimerkiksi äidin kuolemaan viitataan jo alkupuolella. 
Voi olla hiukan ylitulkintaa, mutta itse haluan nähdä Helinin äidin myös kielenä, joka biologisen 
äidin kuoleman takia, saa sekin pahan kolauksen. Ja kun kieli ja sen käyttäminen on egoni 
pystyssäpitäjä ja polttoaine, tilanne on vakava. Ja aiheuttaa aikalisän, jonka aikana runoilija pohtii 
loppupelin strategiaa jo uhkaavasti häämöttävän tappion edessä. Sillä kaikki loppuu aikanaan. 
Kokoelma on täynnä tämän ei ihmiselle mitenkään itsestäänselvän asian herättämiä mietteitä. Äiti 
ja äidinkieli levätköön hetken ja sitten jatkakoon iankaikkiseen mustikkaan. "an ego ago/ 
breathin' out the past/ breathe in/ the lethelulled future/ all is quiet now/ a lone in the night/ looka 
yonder/ a ship lost at see". Öinen lehto, tuonen kehto ja sen virran tai meren, jonne kaikki laskee, 
sumua ja huuruja jo hengitän. 
 
Minän harha saattaa olla se viimeinen suuri harha, joka ihmisellä on, tabu, joka ei kumoudu 
sanokoon tutkimus ja tiede mitä hyvänsä. Ateistilla, agnostikollakin on se pieni pirunsa, joka 
silloin tällöin kuiskaa, että ehkä sittenkin, et sinä ihan lopullisesti kuole. Ja näin pitkälle usein 
ihmisen suuruudenhulluus ja kuvitelma omasta merkittävyydestään menee: "jos sinua ei ole/ 
peippo ja pajulintu/ ovat vaiti" Seuraavassa on sanaleikki, joka valaisee tätä pandoran lippaan 
vihoviimeistä ihmisparkaa kiusaavaa riivaajaa: "i´mmortal born/ on a sunken/ cloud/ haydnin 
luomista/ posetiivilla/ hutera olo in utero/ ego has just/ landed/ shoulbye/ kupai/ 'n god/ good/ 
n8..." 
 
Jos kokoelma tunnusta tai tunnusrunoa tarvitsee, valitsisin seuraavan otteen sellaiseksi: "kouran 
kupissa/ galaksi/ ja eripariset/ ajan siivet/ caramba// ja kilombo/ agnello agnolo/ on the side/ of 
the angles/ inte ens innocens/ anyway anywhere/ how must go on/ kovakuoriainen/ seisoo/ 
päällään/ ja pyydystää/ sumua/ terälehtiä/ taivaisen/ kellon/ silmiä nurin/ ja oikein/ väärin/ ja 
oikein/ ja.../ gth/g2g/ foad". 
 
Oikein ja väärin virkkaamisesta, jolla kokoelma alkaa, voitaisiin sanoa ympyrän sulkeutuneen, 
mutta yhtä hyvin, että alaspäin kaareutuva jana vain jatkuu, jatkaa kulkuaan. Runoilija pyhänä 
pillerinpyörittäjänä ei enää kuvittele maallisen lantapallon eteenpäin tyrkkimisen avulla 
nostavansa aurinkoa taivaalle, sillä hän tietää, ettei aurinko kierrä maata, vaikka silmät sen 
todistavat; moderni pillerinpyörittäjä seisoo päällään ja haroo lukuisilla tarttumaraajoillaan tyhjää, 
taivaita, sumua, lisäaikaa taivaiselta kellolta, koska muuta ei voi. Toivon ja toivotan Helinille 
flowta kirjoittamiseen, se suo ainoan hetkellisen onnentunteen minätietoisuuden katoamisen 
muodossa, tiedän omasta kokemuksesta, tässä elämäksi kutsutussa kärsimyksessä, jonka olemme 
itse itsellemme punoneet. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 


